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LETTRE PREMIERE. 

Du Comte , à la Marquise, 

\^ E n*est pliis uri mortel qui vous' 
écrit. Vous m'avez créé une aciie nou- 
velle vous m'avez trahsmîs la 

vôtre. Je franchis l'intervalle qui me 
sépare de vous. ..... je voua vois \ 

vous parle , vous entends ; je vous 
presse dans mes bras ; je meurs sur 
'Votre sein; tous mes sens frérliissentj 
•tous mes souvenirs sont brûlans . . . '• 
II. Partie. A 
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nais c'est mon cœur seul qui jouit. 
Cest-là que Iç bonheur survit à Ti- 
vresse , que les désirs se cachent , & 
que la déficatesse renferme tous les 
motifs de mon pardon. Ah ! je ne 
m'excuse point , je suis trop heureux 
^ur avoir été coupable, O délices 
non encore goûtés , réunion de tous 
les plaisirs ... de tous les sentiments, 
résistance de Thonnéteté vaincue par 
la passion , larmes de la pudeur es- 
suyées par Tamour , extases qui ou- 
vrez les creux , retracez -vous à moi , 
occupez , embrasez ma nuit , fixez 
sous mes yeux les traits enchanteurs 
de ce que j'aime, tels qu*ils sont gra^ 

vés dans mon ame ! Vous que 

rien n^éoîipse , que rien n'égale , vous 
que l'on juge si mal , que Ton connoit 
si peu , honorez de vos regards l'ex- 
pression vraie d'un cœur pénétré de 

reconnoîssance & d'amour De 

quelle foule de charmes , de quels 
trésors je. me suis vu le maître ! • • • • 



0^ 

Quedébeam^! quelle md<iestîe i 4> i 
ah i qu'elle ne craigne rien ; le sentU 
mène jouît ^ se rend compte & se tair t 
il s'enveloppe du voile qu'ose écarret 
le désir , connoîr tout lé prix d^uni 
Voluptueuse réserve , & craru^^nlHse lâ 
pudeur au sein même de Tabandonft 
En ce moment ^ que faires- vous ? un 
sommeil paisible ferme- t-il ces yeux 
charmans , oii mes destinées sont 
iécrites ? un rêve favorable me peint- il 
à vos pieds ardent à la fois & soumis ? 
Quand je vous ai quittée. . « ^ « . que 
dis*je ? quand je me suis arraché à 
Vous , quand vous m*àvez ordonné de 
vous fuir 3 votre uiain n'a point serré 
la mienne , vous étiez tremblante | 
vous abandonniez le lieu de mon 
triomphe ! . * . Tasyle de mon bon- 
heur , plutôt en victime timide qu'en 
amante idolâtrée. . * . . Quelques sou- 
pirs vous échappôîent ; j'ai senti couler 
Vos pleurs ! * i . des pleurs ! vous I ahl 
n'en répandez point ^ gardez ^ vous 

Aij 
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d*çn répandre Reposez sans in- 
quiétude , reposez dans le sein des 
illusions douces , & d'une sécurité 
profonde: moi , je veille pour penser 
à vous ; je ne m'en fie point à des 
songes du soin de me retracer votre 
image. 

P. S. Je dépêche un Courier vers 
vous ; demain dans la matinée vous 
recevrez ma Lettre, Ne pouvant char- 
mer près de vous les heures solitaires 
de la nuit , je veux m'emparer au 
moins des premiers instans du réveil. 
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L E T T R E IL 

De la Marquise , au Comte: \ 

JVL ALH EUH euse! ob suisje) 
comment pourrai-je échapper aux re* 
proches de mon cœur ) ils sont afr 
Ireux. De quel droit avez-vous forc^ 
rasyleoùje. m'étois sauvée? je vous 
fuyois , c'étoît assez m'expliquer ; 
c'étoit assez vous dire combien je te- 
noîs encore à des. devoirs respecta- 
bles , & que j'ai violés tous ! avec 
quelle force ils se retracent à mon es- 
prit! 7e ne puis songer sans effroi à 
répoux que je trahis ; j'oublie ses 
^orts y je ne vois que les miens. J'ai 
brisé tous les nœuds qui me lioient à 
la société ; j'y deviens étrangère , Se 
c'est vous , hélas ! c'est vous qui m'a- 
vez conduite dans ce piège épouvan- 
table \ Quels sont vos titres ? vou$ 

A nj 
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ftvoîs-je dît que je vous aîmois ? &; 
quand je vous Taurois dit, moitls cou- 
pable que vous n'êtes , vous le seriez 

encore , avant d'obtenir Taveu 

de Ifarnour , vou$ en arrachez là preuve. 
Quel Dieu m'a livrée à vous ? hélas î 
f 1 sembioit que h nature entière eût 
liiédifé ftion malheur. Je vous ab# 
hôrre , je me déteste , jcr tremble ca 
prononçant votre nom ; fuyez-nioî , 
ibyez^ior pour janiai^^ •-•,.. Qut 
dîs-je ? ô Ci0l ! j*en frémis , je ne mç 
connois plus ^ meg soupirs me trahis^ 
sent , mes larmes coulent , un crime 
tft attire un autre. Ouï , je vous aî* 
xflbts , . , . c'itst du sein dès rémords, 
i^efa plus hoftible agriaftioD que part 
te cri d'un cfieur qui n'a plus riepi 
tarre m à cacher; je vous ainàoîs, &, 
quand je dois vous haïr. , . . . Qù'cn-^ 
tends-je ? on entrç çh«z moi , on m'ap^ 
porte une Lettre ,. ». elle est de vôus| 
je frissonne ! , ^ . . • qu*ai-je lu ? cesser 
?efî$-je ^m^ repemii^ ?Quel frouWe i 
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qQ*<est devenue ma cotere ! im nuage 
que je crains d*écarter m*a presque 
dérobé votre criine ; je n*âî plus îe 

courage de vous le reprocher 

Ah ! connoissee tout l'excès de ma 
foiblesse ; ce n*esc plus x\ut par cet 
excès même que je puis me relever à 
mes yeux, aux vôtres, à ceux de Tu- 
^ivers. M'aimerez - vous toujours } 
m'estimerez - vous encore î rien ne 
peut rassurer mon cœur; rien n'égale 
le désordre , le déchirement , Tétatoù 
je suis ; je n'oserai plus vous regarder, 
je crains de vous revoir , & je ne peux 
plus vivre san& vous voir . . • , vous 
que j'adore , & qui n'cnétes plus digne , 
<st - ce vous qui avez abusé de ma 
tendresse , trahi vos sermens , résisté 
i mes prières ? est-ce bien vous? par- 
don , mille fois pardon ! je n'accuse 
que moi •, j*ai tort , ie Tai seule; j'avoîs 

compté sur mes forces elles 

ixiont abandonné. Quels malheurs 
l'envisage ! de quels abîmes suis-je 

A iv 
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entourée \... Vous êtes parti, je suis 

seule , votre absence me livre à mes 
réflexions ; le silence de la liuit les 
rend plus sombres encore ; la paix 
que mon cœur a perdue , & que j*envie 
il tout ce qui m^environne , le repos 
dont ils jouissent, tandis que Tamour 
& le repentir veillent , tout me fait 
sentir ce que je ne faisois qu*ehtrcvoir , 
quand vous étiez près de moi; je me 
caçhois dans vos bras , j'y étoîs moins 
malheureuse. Je suis à vous , je suis 
à vous pour jamais , & je pleuré ! • « « 
J'ai donc tout sacrifié, honneur, pré- 
jugé , gloire , tout ce qui me fut, 
tout ce qui devoit m'étre sacré ! hélas l 
tout , . . . jusqu'aux droits que j'avois 
à votre estime I Vous m'avez tout ravi , 
& je sens encore plus votre bonheur 
que mes torts , & mes craintes ^ mes 
pertes. ,,. Vous l'a-vez voulu j cruel , 
voiis avçz pu vouloir ce qu'il m'étoit 
défendu dç vous accorder , ce que 
f çspéroîs n'accorder jamais ? Coth 
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tente cïe vous aîmer , de vous voîrV 
de passer tous les momens de ma vie 
à vous souhaiter , à vous attendre , 
à m'occupcr de vous , Torgueil de 
n'avoir point de reproches à me faire, 
xn'adoucissoit la douleur de mes re- 
fus ; je pouvois lever les yeux sur vous, 
& descendre dans mon intérieur sans 
rougir ; votre cœur suffisoit au mien , 
& la pureté de mes sentin.ents en étoit 

J'excuse ; aujourd'hui Dieu ! 

aujourd'hui! . . . que je suis coupable! 
je souffre , & je Tai mérité. Vous qui 
me coûtez bien des larmes , & qui 
me les rendez chères , vous, qui êtes 
à présent le maître de ma réputation , 
de ma vie , de mon sort ; vous à qui 
j'appartiens toute entière , dussent un 
jour tant de sacrifices diminuer de 
prix à vos yeux f vous ne m'ôterez 
jamais le bonheur d'avoir fait le vôtre. 
Ne comptez pas sur ma légèreté ap- 
parente; oui, oui , ma foiblesse elle- 
même est le gage de ma constance ; 
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TOUS pouvez me rendre l^en mal-» 
heureuse ; maïs rien , rien à présent 
ne pourroît me détacher de vous . . ^ 
pas même votre ingratitude. 

P. S. Il est huit heures du matin ! 
je ne me suis point couchée. Je suis 
d*un accablement ! . . , . que je suî$ 
loin de vous ! je viens de relire votre 
Lettre . . , , je vais la relire encore , 
elle m'attendrît . . • me console ; mais 
hélas ! votre ivresse est-elle vraiment 
de Tamour ? 
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LETTRE ill. 
Du Comte, à la Marqmse. 

\^ u E L t £ Lettre ! , elle prolonge 
mon ravissement , elle ajoute à mon 

délire , & vous pleurez l vous 

pleurez ! c'est moi qui fais couler vos 
larmes ! Ah ! je tombe à vos pieds , 
& j'y implore mon pardon , sans ces^ 
ser d'adorer mon crime. ... Je n'érois 
plus le mairre de mes transports) 
égzré y éperdu d'amour , je ne voyois 
plus , je n'entendois plus ; la foudre 
auroic tombé , ses éclats ne seroient 
point venu^ jusqu'à moi; sans arrêter 
mon audace , elle eût éclairé mon 
bonheur: ne le troublez point , vos 
inquiétude^ me désespèrent. Vous , 
étrangère k la société ! vou$ , qui en 
^tes Tornement ,qui en serez toujours 
U charme • Pites ^ diteS| cruçUç , quels 
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sont les lîens que vous avez brisés ? 
seroient-ce ceux qui vous unissent à 
un époux donc l'indifférence vous ou- 
trage ? Devez * vous le sacrifice de 
votre cœur à qui vous a ravi le 5Îen ? 
Les femmes n'ont-elles que la triste 
vertu d'être .fidelles à de perfides 
époux , & le Ciel qui les forma , or- 
donne-t-il que dans leurs plus belles 
années elles se traînent aux pieds des 
autels pour y sceller leur esclavage , 
& jurer elles-mêmes leur infortune } 
Ce préjugé m'indigne , il est barbare , 
il n'est pas fait pour vous. Femme 
céleste , mais injuste , séchez vos 
pleurs , dissipez voff regrets , livrez- 
vous sans crainte aux impressions 
d'une ame sensible ; celles qui sont 
les plus, vives , celles qui sont les plus 
chères , doivent être les plus sacrées. 
Ne craignez point d'avoir perdu quel- 
que chose à mes yeux. Que ne puis- je 
vous ouvrir mon cœur , ce cœur oii 
vous êtes souveraine ! Que ne pouvea^ 
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vous y voir les progrès que vous y 

faites! Je serai vrai ; je vous connois-i* 
sois mal J'en rougis . . • cette erreur 
est affreuse, plus affreuse que je ne 
puis vous Texprimer : votre dernière 
Lettre €st un trait de lumière qui m'a 
pénétré. Oui, oui, mon bonheur vous 
embellit , il vous rend dans toute sa 
pureté l'estime que vous craignez 
d'avoir perdue. Une foiblesse telle 
que là vôtre n enlevé rien , Se Vzjjie 
qui se donne ainsi , doit s'enorgueil- 
lir de s'être donnée. Je vous aimoîs 
avant mon triomphe ; depuis , je vous 
adore. Que le monde est cruel ! qu'il 
est aveugle ! vous êtes vengée. Cesisez 
de vous croire coupable : c'est moi 
qui Tai été, qui le suis. ... qui ne veux 

plus l'être Mon désordre esc 

extrême .... & vous restez où vous 
êtes ! & vous n'êtes point entraînée 
vers moi ! Qui vous arrête? pourquoi 
n'êtes- vous pas ici ? La solitude nour- 
rit votre chagrin revenez , je 
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irotts en conjure ; n'évitez point mes 

yeux , ils ne vous offriront que le plu$ 

fendre amoun • ^ . Je suis plus agité 

que vous . . . mon ame t$t oppressée, 

elle attend la vôtre ; je ne respire point 

dans votre absence» 




C«5) 



^ -? V^-V ^^^.^ <'-^^^-^' 



LETTRE IV. 

De la Marquise , au Comte. 

X L est donc vrai > vous aviez de$ 
préventions contre moi , & peut-être 
hélas ! n*aviez-vous point d'amour î 
Qu'ai-je dit ?.. . malheureuse ! quoi , 
je me serois donnée à un parjure dont 
je ne serois pas aimée ! . . • . non , il 
tï'tsi pas possible , non , je vous rends 
justice. Si vous n'aviez eu pour moi 
qu'un goût passager , vous n'auriez 
pas cherché à m'inspirer un sentiment; 
vous en êtes incapable. Je vous adore , 
laissez dire un monde perfide & cruel ; 
il me juge sans me connoître , il est 
injuste isans me fâcher : mais vous ; 
mais vous , si vous osiez , si vous 
pouviez rêtre ! . . . votre opinion est 
tout pour moi , le reste ne m'est rien; 
j'y renotKe. Eh I que sont les suffrages 



de la multitude au cœur qu'un seuf 
objet occupe , & dans lequel la vanité 
ne peut entrer? Dires-moi, où se pla- 
ceroit-elle , qaand je ne suis plus qu'à 
vous , quand je vous ai consacré ma 
vie î Puis-je attacher quelque prix à 
<:e que disent de moi, à ce qu'eti 
pensent les autres ? Idolâtre de mon 
amant, insensible à tout ce qui n'est 
pas lui, il éteint en moi jusqu'au plai^ 
sir que je trouvois à plaire. Cette ému-»- 
lation que Ton appelle coquetterie, 
je ne Tai plus ; il est ce changement , 
il est votre ouvrage , & peut-être cet 
abandon de mon cœur en justifie les 
écarts. QQe vous êtes heureux de n'a- 
voir point de remords ! vous l'êtes 
bien plus que moi ... je me trompe ^ 
vous ne l'êtes pas tant , je vous ai 
plus sacrifié. Vous desirez donc mon 
retour? mais moi, combien je le re- 
doute ! ... Je ne sçais cependant, cet 
asyle qui me sembloît si riant a pour 
moi changé d'aspect; tous les objets 

m'y 
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my retracent ma foiblesse. J'ai yoiilii 
revoir ce bosquet , ce fatal bosquet , 
tombeau de mon innocence ; je n'ai 
pu à son approche me défencjre d'une 
frayeur secrette : son ombre où j'ai- 
lois cacher les soupirs de l'amour s'est 
changée en ténèbres formidables , 
depuis que j'y ai succombé.;, & j*aî 
cru en y entrant me sentir repousser 
par une voix effrayante qui me repro- 
choît ma faute, & m'en annonçoit la 
peine. Hélas ! d'où naissent mes pres- 
senti mens? ils m'épouvantent. Il me 
semble que tout se détache de moi. Je 
n'aurai donc plus de jours sereins. . . . 
C'est à vous d'écarter ces présages-, je 
remets à vous seul tout le soin de ma 

destinée Que dis- je ? à vous qui 

m'avez perdue , qui avez voulu mon 
deshonneur , à vous qui peut-être me 
méprisiez, quand je vous adorois!.... 
C'en est fait; je ne quitterai point ces 
lieux , je vous éviterai toujours ; ja- 
mais hélas ! jamais je ne vous ou- 
II. Partie. B 
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blierai. Mes efforts pour vous arra- 
cher de mon cœur seroient inutiles , 
je n'en ferai point. . . • Mais comment 
souhaiter votre présence? je vous rc-* 
procherois mes torts , j'en aurois de 

nouveaux Ah! je vous aime trop 

pour m'exposer au danger , à la 
honte • • . au bonheur de vous revoir. 
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L E T T R E V. 

Du Duc ^ au Comte. 

Jtl EUREUSEMENTJe $ui$ d^- 

sintéressé ; le plaisir d'avpir bien fait 
est le pri?c le plus doux pour un^ ^me 
délicate , & Tingratitude ne refroidit 
point ma générosité. Il y a des siècles 
que UMit est conclu entre la Marquise 
& vous ; çrace à moi , vous voilà en 
pleine béatitude : vous devez même 
voir déjà se former de Iqîn les oragçs 
de la rupture , & je n'entends parler 
de rien ! vous ne me voyez point , ne 
m'instruisez poiot , je suî^ obligé de 
deviner tout ; fe , qjuand vous êtes 
abimé.dans le jcalni/e delà ioui$$ance , 
il faut que devant le public , je sois 
pour vous en représentation 1 n'im- 
porte ,. j'y ai mis un orgueil personne! , 
mon ouvrage ne restera point impar- 

Bij 



fait. !5ôycz tranquille , ravcnture est 
à- peu- près connue dans toutes les 
sociétés où H est à propos qu'elle se 
répande : elle a très-bien pris à la 
cour. Hier dans un souper de trente 
personnes , j'en ai instruit plusieurs ; 
on a même désigné les femmes que 
-vous deviez avoir après la Marquise ; 
je vous^n donnerai la liste. Eh bien ! 
sont-ce là des sx>îns assez recherclrés , 
dés attentions assez délicates ? D'après 
cela , Monsieur le Comte, je nei vous 
crois point assez barbare pour sevret 
mon zèle des confidences intéressan- 
tes , qu^oti a nécessairement à faire 
quand on est un peu avant dans l'in- 
timité d'une femme qui prête aux 
détails , & peut souffrir l'analyse ? 
J'espère que vous me satisferez sur 
cet article : d'ailleurs , il est indispen- 
sable qu^ je vous voye pour régler 
avec vous la durée de votre intrigue , 
& le goût dans lequel il faudra la ter- 
miner. Tâchons d'éviter les tournures 
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communes. La Duchesse de *** qur 
dote naturellement vous écheoir aprè? 
la Marquise , est présentement aux 
eaux ; ainsi je vous conseille de garder 
l\ine, jusqu'à ce que Tautre soit de 
retour ; à moins que vous ne preniez 
en attendant une fille de spectacle ^ 
ce qui sercMt d'un délicieux scandale , 
& causeroit un déchainement qu'il est 
quelquefois bon d'exciter. Nous en 
raisonnerons à notre première en* 
trevue» 

Adieu , Monsieur le Comte; vous 
voilà dans une position brillante, & 
vous seriez impardonnable de n'en 
pas profiter. 
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BILLET 
Du Comte , au Duc. 

o u s nVatrez trompé plus crueI-> 
lement que vous ne pouvez le croire , 
& que je n'ose vous le dire. Madame 
de Syrcé est loin de ressembler au 
portrait que vous m'en avez fait. 
Malgré vos préventions & vos efforts, 
die a trouvé le secret d'arracher mon 
estime , & chaque indiscrétion de 
votre part sera suivi d'un désaveu de 
la mienne. Je ne suis que son ami., 
mais j'en remplirai hautement le titre , 
& je serai forcé de vous démentir 
toutes les fois qu'il vous arrivera de 
; l'accuser. Je regarde votre dernière 
Lettre comme une plaisanterie ; maïs 
si par hazard ce n'en est point une , 
je vous prie d'y faire attention , & de 
respecter désormais une femme dont 



)e me déchre le défenseur. J'ai été à 
la veille de manquer à tout , & j*at 
d'autant plus de zèle ^ que j'ai plus à 
réparer. 

Adieu, Monsieur le Duc: encore 
une fois .... vous m'avez trompé» 




BiT 



(H) 



LETTRE VI. 

Du Duc ie * * * , à Ladi Sidley. 

C^'EST de tous les hotrimes le 
plus dissipé , îe plus frivole en appa- 
rence , qui met à vos pieds , Madame , 
cette légèreté qui a fait long - tems 
ses plaisirs , sop orgueil & ses succès» 
Plus mon cœur fut indépendant, plus 
il est flatteur peut-être de le fixer. Ses 
vœux s'épurent depuis qu'ils s'adres- 
sent à vous ; il semble que j*aie pris 
dans vos yeux une étincelle de votre 
ame. Oui , belle Sidley , vous venez 
de faire un prodige , que toutes nos 
femmes ensemble se seroient en vain 
promis j elles sont vengées , je brûle 
d'un feu respectueux , & mon cœur 
est trop occupé , trop assujetti , trop 
digne de vous pour que le désir y 
profane le sentiment. 



Après cet aveu que la crainte a 
suspendu , mais qui échappe à la pas- 
sion , oserai- je vous demander , char- 
mante Ladi , quels sont les motifs de 
votre retraite & de Texil que vous 
vous imposez ? O Ciel ! à la fleur de 
votre âge , quelle tyrannie , ou quel 
caprice vous condamne à vivre dans 
la solitude ? Orgueilleuse dans votre 
désert des flammes secrettes que vous 
allumez , vous nous reléguez dans 
notre tourbillon , & vous éteignez de 
vos mains Tencens que vous gardoit 
Tamour. Dites un mot , une carrière 
brillante s'ouvre devant vous. Si la 
Cour vous séduit , les plaisirs en foule 
vous y attendent ; vous y jouirez de 
rivresse des hommes , de la jalousie 
des femmes ; vous embellirez tout , 
&, s'il est possible , le bonheur vous 
embellira. Que sçavez - vous ? quelle 
prétention est interdite à la beauté l 
ses droits n'ont point de limites. 
Aimez- vous mieux le séjour de la 
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TÎIIe? tous les cœurs y sont à vous. 
Combien vous êtes préférable à ces 
minois monotones dont nos cercles 
s'énorgueillisent ? Avec leurs grâces 
de convention , leur esprit copié y Ce 
kurfausset^profonde., comment nos 
femmes tiendront -elles contre la 
fraîcheur , la noblesse vraie , & tous 
les dons de la nature ? 

Le Comte de Mirbelle vous aura 
sans doute parlé de moi ; il sçait 
combien je Taime , il sçait tout ce 
que j'ai fait pour son bonheur ; & ^ 
si vous rinterrogez , il ne pourra que 
me rendre justice. Jugez de mon 
amour , puisque je vous immole jus- 
qu'à mon ami. Je ne me répens de 
rien , mais je suis sûr d'avance que ^ 
f\ ma démarche vous déplaît , vous 
KTcz assez forte pour la taire. Une 
ame comme la vôtre est au^dessts 
dès jouissances de la vanité. Enfin , 
si vota rejettez mon amour | peut- 
être ^ Madame^ ne rebutetez-viMis pas 
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les soins de Vamitié. J'ai quelques en« 
tours y daignez en disposer. Mes res« 
sources dans tous les genres vous 
sont offertes , & toutes sont ennoblies 
^ par la délicateis^e dés intentions. 
Je suis avec respect , le Duc de ***. 
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BILLET 

De Ladi Sidley ^ au Duc. 

TRAVERS îe pompeux arrange- 
ment de vos phrases , j*ai entrevu la 
faussQté de votre cœur , & votre si- 
gnature m'a convsùncue de tout ce 
que je soupçonnois. De quel droit » 
Monsieur le Duc , risquez-vous près 
de moi une tentative injurieuse y & 
qtfavec de l'usage seul vous auriez 
dû vous défendre î Je suis votre égale 
par le rang , & j'ai par-dessus vous les 
prérogatives de mon sexe , qui de- 
vroient être le frein du vôtre. Je vous 
pardonne votre Lettre & votre dé- 
marche en faveur du dédain qu'elles 
m'inspirent , & du plaisir que je vais 
avoir à les oublier. Ne craignez point 
que jo me vante d'un triomphe , quand 
Jcn'aî qu'à rougir de votre audace. 



le tairai ce quHl faudra taire; <c, si je 

parle au Comte de Mirbelle , ce lie 
sera que pour le garantir de votre 
amitié , non pour m'enorgueillir de 
votre amour. 
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LETTRE VÏI. 

Du Comte , àla Marquise. 

Jlj I E N , cruelle , très - bien ! je ne 
puis qu'applaudir à votre conduite, 
à votre obsrio^tion, à votre barbarie. 
Voici la qu9Crietne Lettre que je vous 
écris pour presser votre retour ; elle 
aura TefFet des autres ; & vous aimez ! 
vous aimez ! vous ! ah! quand on aimé 
on agit autrement , on n'est point 
inflexible aux instances , sur-tout à la 
douleur de l'amant qui nous est cher... 
Hier , par exemple , le rendez- vous 
de la chasse du Roi étoit dans l'en- 
droit de la forêt de * * * qui touche 
au château du Maréchal. L'univers 
étoit là , vous seule n'y étiez point : 
vous deviniez apparemment que l'es- 
pérance de vous y voir m'y attire- 
roit !.. * & voilà pourquoi vous avez 
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iflTecté de n'y pas paraître. Il n*y t 

point d'extravagances qu'un tel ca* 
price ne m'ait fait faire. J'avois perdu 
la tête. Figurez-vous un homme en 
délire sur un cheval fougueux ; j'au* 
rois voulu qu'il fût partout à la fois , 
& j'allois indiscrettement regarder 
dans toutes les calèches. Je me suis 
fait, trente ennemies par mon air d'hu* 
meur , par le dépit de ne vous pas 
trouver , & mon dédain marqué pour 

tout ce qui n'étoit pas vous A 

un détour du bois j'appei'çus un car- 
rosse à la livrée du Maréchal ; je crus 
que vous y seriez , j'y courus. Dans 
mon empressement je m'élançai à 
travers la portière ; jugez de ma sur- 
prise , quand , au lieu de Tamour 
même que je cherchois , je ne vis que 

h vieille figure de la Duchesse 

Je pensai tombera la renverse; elle 
me parut furieuse , s'agita comme la 
sibylle sur son trépied , murmura 
quelque^ mots , Se m'auroit étranglé 



si elle avoît pu. Je parie qu'elle n'est 
point encore revenue de mon esca- 
pade , & vous avez dû la trouver le 
soir deux fois plus asthmatique qu'à 
son ordinaire. Voilà pourtant , Ma- 
dame , à quoi vous m'exposez. Que 
faîsiez-vous donc dans votre délicieuse 
retraite pendant que tout le monde 
en étoit dehors > Je ne vous conçois 
pas : quelle tranquillité ! quelle indif- 
férence ! vous êtes donc bien sûre de , 
mon cœur ! que dis- je ? peut-être ne 
vous souciez -vous point qu'il vous 
échappe. Si vous sçavicz cependant ; 
si vous sçaviez ! . . . quelles sont mes 
inquiétudes , mes craintes , vous ne 
dédaigneriez pas de les calmer. La 
chasse finie , j'ai pendant plus de 
quatre heures erré autour de ce mâu« 
dit château que vous ne voulez pas 
quitter. J'avois les yeux fixés sur le 
sallon où l'on se rassemble , je vous 
y cherchois : mes regards , mon ame , 
mon imagination , tout mon être y 

étoit 
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était attaché. Voilà comme faime ; 

yoilà , voilà , Madame » comme oa 
doit aimer. Vous ne çonnoissez pas 
mon cœur, vous ne pouvez pas coat 
cevoir les excès dont il est capable ; 
tremblez de le pousser à bout. O vous 
que j'adore , & qui m'af&igez / ne me 
privez pas plus long-tems des char- 
mes de votre présence .... elle seule 
peut adoucir les tourmens de ma si- 
tuation , 6c des chagrins dont je ne 

vous dis qu^ Ja moitié/ Ne 

m'avez*vousfait entrevbir le bonheur^ 
que pour me Tarracher soudain ? je 
suis au désespoir ^ & vous m'y laissez ! 
Ah ! Dieu ! ne me répondez point ; 
ce ne sont plus vos Lettres , c'est 
vous y vous seule que je veux , & si 
vous résfstez à mes prières. .... Je 

ne menace point , je pleure 

revenez , revenez , ô mon adorable 
maîtresse ! je tombe à vos genoux 
pour vous en prier , tous mes emr 
IL Partie. C 



partei^ei» ne sont plus que Ac Vt^ 

mour , • • • Je vpus attends ^ 

^ TOUS aine » (4ii5 qa*on €i*a jamaii 
aimé. 
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t ET TR E VIII. 
Du Duc de ♦*♦ , au Vicomte de »»*i 

Voyageant iàns rit*tie< 

J È bopde rUnîvers , & je me suis 
àf raché de Paris pour venir re$piref 
ici. M » . é * esc une ville charmante % 
le Commandant de la province chei 
qui je suis esc ucl homme aimable ^ 
c^esc lui qui m^a formé ; il pleure d« 
|oie quand il songe âuK succès de son 
disciple ^ & npti'e réunion a quelque 
chose de tf ès-attendrissant. 

Revenons au sujet de ma tristesse^ 
car chacun a ses chagrins. Vous vous 
rappeliez peut-être le beau plan que 
je Vous développai il y a six moi< 
dans une de mes Lettres i Tune de$ 
plus instructives que j'aie écrites. Il 
s'agissoit d'avoir une femme ^ d'hu-^ 
ixûUer l'autre , 9< d'ôtet à Un jeun« 
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écervelé la maîtresse qui l'aîmoit; 
pour lui faire prendre celle que, dans 
mes décrets., il dévoie ne pas aimer. 
Eh bien ! Vicomte , rien de tout cela 
n'a réussi. Je suis confus , découragé , 
presque malheureux ; un second dé- 
goût tel que celui-ci me feroit pren- 
dre le inondé en haine. On a eu beau 
bloquer llnsùlatre ; elle a tout éludé : 
la Françoise a donné de meilleure 
grâce dans les pièges différents qu'on 
lui a dressés ; le Comte s*y est pris 
d'abord , & puis tour est resté là. Ce 
maudit Comte ! croiriez - vous bien 
qu'il est devenu plus consciencieux 
à mesure que Madame de Syrcé est 
devenue plus foible? &, ce qu'il y a 
de piquant , c'est que ce monstre là , 
avec tous ses remords , garde deux 
femmes pour le consoler. Je suis en 
règle comme vous sentez bien ; j'ai 
vire ébruité Tavéntore ,& je me suis 
nlis d'autant plus à mon aise sur les 
indiscrétions , qu'on étoît plus cir- 
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conspect sur les confidences. VôiKfe 
toujours , à bon compte, la vertueuse 
Marquise au rang des femmes cou* 
tantes , qu'on a , qu'on peut avoir , 
qu'on prend & quitte à volonté. Le 
Comte nie , moi jUnsiste ; cela fiiit 
compensation fi! est l'Apôtre de la 
vertu , je suis l'Historien des foiblessesf 
le moyen qu'il soit cru, & que je ne 
le sois pas ? on rit de ses fables , oo 
dévore mes récits. Mais concevez^, 
vous qu'il s'avise d'être délicat à son 
âge ! dans le monde qu'il voit! dans le 
siècle oè il vit ! k portée des bons 
conseils ! . ... . MirJjelle étoit lancé ; 
cette aventure le portoit aux nues ; 
il pouvoit couler à fond Madame de 
Syrcé aussi facilement que j'en avois 
eu le projet. Tout étoit disposé pour 
cela ; il en avoit les- honneurs , & les 
autres femmes lui- en auroient sçu le 
meilleur gré; aujourd'hui ce n'est plus 
qu'un honune , comme cent mille 
autres , un étourdi qui manque l'oc- 

Cu) 
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lésion , à âcÈ scrupules d'enfant , & 
ne sçair pas qu'en immoler une , c'est 
le secret de plaire à toutes. J'ai fait 
ce que }'âi pu ^ & je n*ai sûrement 
rien k me reprocher. Je ne m'atten-^ 
dois pas à me voir barré par une 
conscience timide , & les oppositions 
4*un gèiie du second ordre. Au reste 
le voilà ent^e deux femmes , & c'est 
Irien quelque chos^. Ce n'est point la 
situation où^fe le youlois , mais il faut 
s'en contenter. J'ai déjà déchaîné 
l^Anglôise par des avis^ clandestins 
qui doivent fàirt un bon eflèt ; j'ai 
mis le ftambemi dans la main d'une de 
w$ forits ^ & i'aitftre , aigrie par le 
partage , & ks négKge^des insépa-^ 
rables d'tine dofflbl^ intrigue , ne tar- 
dera point à jëÉtér les Rauts cris : ce 
pauvre Cc^m^e l je }ou*f ai un peu sen^ 
tuettenrtf&t^ j^ r*Voue , de sa petite 
infovtûMi il Va bien méritée. On dit 
^u^'jç È^k méehaint ; que vous en 

fifitilif î v«a^ foiattmî àùi;mc on 
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«t jagé ! ... Je pais m'oovrîr à V6W J 
mon cher Vicûmtû. Vous ères digne 
cte Bi'appréckf , & je suis bten-ais* 
*fM ma mWafte ne soit pas perdue. 
. £n entrant dans le monde , j'éa «, 
♦o» coup^d'flÈfil rapïde , embrassé t» 
sapettkit ; j'ai vu d^un côté une poi- 
gnée de pédâns frteres , platement 
hoimètés , & vertueux avec confù* 
sk>ft> ^égetet sans titres, sans réconw 
•pétise , & ptacés dans la société comméf 
des especeis d'épouvantails ; ces gen* 
IH ow de l'htfmeur , s'emportent contre' 
ceux qw n'ien ont pas , crient au 
scandale ,à la décadence , & attristent 
s«BS corriger : d'une autre part , f ai 
(fistJngué ces hornnie brilîans , êc ifùt 
Ton croît superficiels , qui arrivent è 
tout , «n se jouant de tour, persîIRéM 
le* MoraKsres qui les ennuyent , te» 
filïAities quf tés adorent , & jœqu'^a» 
lAînijtère qui les récoftipénse: IIsf 
sçavent que fes raceurs ne sont pofntF 
à^ H^ mode , U ilâ n'ont point é»^ 

Civ 
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mœurs ; ils brisent tous les liens qo! 

retardent , se dispensent des devoirs 
qui préoccupent , & se glissent à la 
fortune & à la faveur à travers les 
distractions du plaisir; tels ont été 
mes modèles. A quoi boa se hérisser^ 
d'une morale infructueuse quand tous 
les agrémens de la vie sont le résultat 
d'une utile frivolité, Qu'a-t-on à faire 
dans une Monarchie ? le Gouverne- 
ment se charge de tout. Les loix veil- 
lent, la machine va, les politiques se 
rengorgent ; notre sagesse à nous esc 
de rire de leurs calculs ^ & d'en pro- 
fiter. 

La province comme vous voyez 
m'invite à réfléchir. J'avoîs besoin de 
son calme , j'étois anéanti ; & , pour 
ne pas mourir tout-à-fait , il a fallu 
déserter. Tandis que je menois l'in- 
trigue de Mirbelle , j'en avois cinq ou 
six pour mon compte qui m'ont 
cruellement exercé. La.Terville d'a- 
bord est venue fondre sur moi sous 
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prétexte que je lui semblois un homme 
à sentimens ; notez que cette femme 
est bien le tempérament le plus iiiiexo- 
rable qui me soit encore tombé sous 
la main ; mais je n'ai point été la 
dupe de ses mines » de ses nerfs obéis* 
sans y de son crédit achefi , de ses 
petites intrigues dont tous les ressorts 
se rouillent , & ]t l'ai plantée là aussi 
brusquement qu'elle m'avoît pris. 

Après elle 9 est venue Madame de 
Sanci , coquette éternelle ^ s'étayant 
de la société des vieux Seigneurs , te 
s'érigeant en oracle des jeunes fem- 
mes y qui ne demandent pas mieux 
que de la consulter, parce qu'elle .con<- 
seille aujourd'hui , comme die agis- 
soit autrefois. Celle-là je l'ai eue par 
régime; mon Médecin me l'avoit or- 
donné^ , & je lui en voudi^ai toute 
ma vie. J'ai en horreur les remèdes 
violens. 

. Pour Madame de Melleville , je ne 
regrette pas autrement les huit jours 
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jr W âî Sacrifiés. Cèsf trt pétri 

S2pfl|oti J^éz àga^aFYt ; effe faft des^ 

«ffiûf^s , des ptifiSés , de Tespi^ir* 

ijMlqBefôîs , defs noîfeeuffs to^fonr^ y 

)é IM* cônriôJs persàntie sor totif qui 

mefto f:^tto5 de gah'efé dans oire mp- 

ttree* TQ«t U lâofifdë iîrtier» cette 

^ Mais dtf tit^t 66 cpt je vten^ de 
TOU& cîter , rîert fi-^a éfé^ iérfeta que 
mon aVemâri^ a^vec Madèirie de ♦ * * 
4Aîeieâse crëatere ! cd^iéé , éteur^ 
dèrié »> ifîdéeefice , éHe a totft ce quif 
feue pèOF intéresser } je m eofmois 
^nt Une ao*d«if e p^îûs désoi^domiéé , 
des tMitifs, d'une me?IIeuFe compôr 
sîtfon. Son ni^ri est en^ e^pectf ât 
Hk^lMdois francisé » un Boorgw^ 
iMfscre réfugié , qui r2tffù\e de jal'-^ 
dîtiage. Ce-^ Ofrigiâal a la manie des 
beft^ ptaftiatîMfS , & des fteurd hi 
phis rares. Elle ne s'abaisse point k 
f^ip de tout <k\dt pendant le jour. 
Apès tttM^ tablette rapide oâ apparoft 
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W spectdde ; ensuite M pM^ etff €lè ^ 

un jeu d'enfer, un $otipë des ditvoÈ^ 
& , le soupe fini , I» ptmntttiiàe aiik 
flambeaux dans lesjatdins; }ugezdQ 
dégât qui s'y fait ! raVoUérar que éèttc 
hitinerîe aimable tn'a îtttM pld» qt^ 
fe ne vguIôïs dans les ehalnes dé t/ià- 
dame de '^ *'^ , à qui d'àilkw* Jl ne 
t^stertiit rien si on lui dvoic ii dé^ 
rmscm. 

Quâ}qu^il en suit , mi iro^tà Hbit ; 
je mené ici twe vie dc>i|ce. le Com-- 
iqandant y tient le pkls grand état ; 
nous causons sur nosf exploits de tous 
les genres ; & , quoique je ne .sois pas 
à mon apprentissage , je trouve en<- 
çore de quoi m'insf mire dans son en- 
tretien ; il m'a donn^ des notes sça-- 
vantes & détaiHées sur toutes les 
femmes de sa souveraineté. Celle-ci, 
me disoit-il il y a quelque tems , se 
défend assez volontiers quatre jouit 
de suite ; celle-là peut tenir quinze ; 
en voici une qui a résisté quelquefois 
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des mois entiers ; c'est Tcxemple cf« 

la province. J'ai voulu vérifier , & j'aî 
trouvé ses mémoires de la plus grande 
exactitude. 

Te bavarde en franc provincial. 
Adieu 9 Vicomte , quittez donc votre 
Italie y & revenez parmi nous. Je ne 
puis suffire à la foule de mes occu- 
pations ; j'ai besoin d'un second un 
peu délié , c'est vous que je choisis. 
J*ai pour l'hyver prochain des idées 
toutes neuves; &,en vous cédant le 
quart de mes affaires , vous aurez en- 
core un très-)oli département. 
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LETTRE IX. 

Du Comte, à la Marquise. 

v^RAiGNSZ mon amour , mon 
désespoir . . . craignez-en la violence. 
II faut que je meure , ou que je vous 
Voye. Je suis capable de tout ; je vous 
suivrai au bout de l'univers ; j'ai des 
droits sur vous , je les reclame : ils 
sont au fond de votre cœur ; ils ne 
sortiront jamais du mien ; je n'en 
connois point de plus sacrés. 

Le Prince de * * * est pour quel- 
que tems chez le Maréchal. J'ai sçu 
de lui-même il y a peu de jours qu'il 
partoit , parce qu'il venoît d'appren- 
dre que vous y étiez; & c'est à moî 
qu'il s'adresse! c'est moi qu'il choisit 

pour ses confidences ! Il vous 

adore ; je l'ai vu dans ses yeux , dans 
ses discours ^ dans son trouble 
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il vous adore , & vous restez ! lrou4 

restez Madame, vous avez la force de 
nie fuir! , * * Encore unç fois^ $i vous 
sçaviez ce que je souffre .... ce que 
}*aî à cQn)bai;rre ! si vous pouvieas 
connoître & le genre de mes inquié- 
tudes, & rexcè$ de mon agitation^ 
& rpucc Thprreur de tpes tourment * 
ïïini$ tout ceU vous toucheroit peu 
sîioç doute^ .^ * . * Le Prince de * * ♦ 
Vf)ijs p^rpît-il ausçi airaaWe que je le 
trouve heureux î ^t- il bî^n tendre î 
vous accompjigqe-t -il sous ces om-» 

brages charui^ps , oîi Je ne me 

connoîs plus ; arrache?- vous du lieu 
ç« vuu$ êtes ..... fuyez cet bonune 

qui m*e(»t odieux qui doit vous 

i'àirç ; fuyez Je , Madame , où je ne 
réponds point de mes transports^ 
J'in^aginerai plus d*un moyen d'ar-- 
tiver jusqu à vous , de troubler les 
niQipens paisibles que vous passez 
fvec lui , de vous rendre le témoin , 
& lui là victiiuc peut-être de nom 



Afl^eux 4^e$pQir. Il oVst pottit éi 
formes <ine V^tm^r nç prenaç \ Q 
i2'esr$Q^Qr d-ob$lt«cles qu'il ae uir«* 
monte , point de ressentiments ok 
il ne s^emporte quand il est dédai- 
gné. • . . , Malheureux ! qu'ai -je dît 1 
je m'égare ... je tombe à vos pieds ; 
je rcconnois mon crime , je Tabjure , 
je le déteste ; mais gardez • vous de 
m'en punir. Rendei: - vous à mes 
prières, à mes instances, aux vœux 
enflammés de mon cœur ; ne craignez 
point Tamant que vous enivrez ... « 
ne Taffligez pas plus long-tems • • • • 
son idolâtrie est votre excuse. Le 
Prince de * * * pourroit - il vous re- 
tenir , me faire oublier ? Ah ! Dieu ! 
je vous outrage , ma tête se perd ; 
mais je ne suis pas maître des mou* 
Vemens de mon cœur. Que je suis 
agité ! que vous me rendez malheu- 
reux ! cruelle , quel moment vous 
aFez choisi pour notre séparation ! • • • 



Je 



n*en 
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puis plus ••:...•. Se 

. . • . • oui ^ oui , j'exige 



J'exige .... 

votre retour, s'il est vrai que je sois 

aimé. 




LETTRE 
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t E T T R E X. 

Dt la Marquise, au Comte. 

Jli H bien ! ouï , je resté ici , & ( vous 
ne vous y êtes pas trompé ) , c'est 
pour le Prince de * * * , c^est pouï 
le voir à chaque instant; oui , Mon^ 
sieur, c'est pour lui que je reste. 
Vous devinez tout ; votre sagacité 
m'enchante ^ elle m'éclaire , & je vous 

en remercie Ah! Dieu ! si vous 

pouviez le croire ! si vous aviez assez 
mauvaise opinion de moi ! . . . mais 
vous ne l'avez pas pensé : je pourrois 
au reste , je devrois sur-tout préférer 
sa société à la vôtre. Il n'a point dé- 
truit la paix de mon cœur ; sa vue 
ne me fait point rougir. Eh ! d'oîi 
vient le fuirois - je ? je n'ai jamais 
craint, je ne redoute, je n'évite dans 
}'univecs entier qu'uo seul mortel , 
U. Partie. D 



hélas ! le plus aimable de tous , s'il 
n'étoit pas injuste , exigeant , tyran-* 
nique, s*il ne doutoit pas de son pou- 
voir .... dont il abuse. Il m'a perdue , 
me soupçonne, se fait injure , m'ou- 
trage I nous offense tous deux 

ah! n'importe , je l'adore ; telle est, 
ma destinée , je l'adore jusques d^ns 
SCS injustices. Connoissez , ingrat , 
connoissez tous les secrets d'une anie 
que votre haîne , votre inconstance , 
votre mépris même ne pourvoient 
changer: sçachcz qu'çn vous voyarit, 
je fus entraînée vers vous ; que, vous 
connoissant davantage , je vous aimai 
plus ; que l'aveu de votre sentiment 
tir le désespoir & le bonheur de ma 
vte^ & que j'arnoor vous Tauroit don- 
née ^ eût-elle été plus heureuse ^ dans 
le rems que rhomicur vous dispiitoir 
tmit. Non» vous ne comprencfa^z ja- 
nïâiîs ^ vous ne pouvez comprendre: ce 
^Me m^onc coûté mes dédùiKs ^ mes 
^^^ ^ tous ks tounncBs , 1095 k$. 



Combats d*tifte femme attachée à déS' 
devoirs qu'elfe fréitiît dé violer , sff 
reprochâfit utife passîon qu^ellene peut' 
vaincre , résîstarit àTôbjèt qui Tehivre, 
se condafiihafit aû'supplîce insuppor- 
table de kvoffttiàlheuréux, & dont 
toutes les démarches sont suivies dii ' 
désaveu def s6*n çœur\ ou de celui de 
sa raison. SÇachez plus ; sçâchez ', 
qtf accablée de remords , né pouvant ' 
soutenir votre présence , ma con- 
traitite , sur-toiït vôtre douleur , ne 
pouvant ni vous oublier , ni vous ' 
fuir, ni le vouloir , j'éprbuvoîs le dé- ' 
chîremeftf affreux d'une jalousie qif on - 
n'a pas le droit de montrer, que tous ' 
les objets font naître , que rien ne 
ratssure , que le silence irrite , & dont ' 
le trait envenimé assure à Tennemi la 
victime dont les bras lui sont ouverts. 
Après cela osez doutèV de moi ; osez , 
malgré ma foiblesse , osez me refuser 
votre estime ; mais quand je ne Tau- 
roi$ pas , quand je ne la mériterois ' 

Dîj 



pins , dîtes, dîtes , cruel, quel homme 
peur être dangereux pour celle qui 
vous aime ? à quels emporteraens 
votre ame se livre ! gardez-vous d'i- 
maginer que je les craigne : si je cé- 
dois • ... ce seroit à vos prières ; ce 
ne sont point vos fureurs que j*ap- 
préhtnde. Vous ne paroîtrez point 
dans ces lieux , dusse- je n'en point 
sortir , vous n*y viendrez point, vous 
ne ferez nulle rentatîve qui puisse me 
compromettre; vous respecterez ma 
volonté, & c'csr par mon pouvoir sur 
vous que je jugerai de votre amour. 
Ma gloire 'est aujourd'hui votre dé- 
pôt ; & si vous étiez capable ! . . . . . 
avez^vous donc besoin de m^eftrayer 
pour m'asservîr ? barbare ! moi , le 
témoin f une autre la victime ! une 
autre ; si vos jours étoient en dan- 
ger ! ... V une autre que mpi ! 

fexpî rerois à vos yeux ; j'expirerois 
cou verte d'infamie ,& je vous heïrois... 
de fii'avoir fait trembler pour vous. 



in) 

Je veux, je dois vous fuir ; le poutraî- 
je , hélas ! je ne promets rien , j'ignore 
pQ que je ferai. Mais mon absepce 

vous afflige £h bien ! sans la 

Prince de * * * je parcirois demain : 
c'est lui ^ lui seul qui m'arrête , & je 
suis ici pour des siècles Adieo. 




Dîîî 
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B I L L E T 

~ j£?^ ^'M^rii^m -> a^ Camte. 

3 'A^RnrE 4^ jf jrnçnï^exif . Yenez , 
mon cher Cotwte , venez ; je crains 
votre présence , mais je la désire en- 
core plus que je ne la redoute. Je vous 
attends ; je itren^Ie . • - • ^ cependant 
je suis heureiise. 




(15) 



I E I T R E XL 

Ùt la "Marquise^ au Comte. 

\^ u E ne peut un anîant aîmé ! dié- 
puîs hirît îours que je suis près de 
vous je ne me reconnois plus» Mes 
tofh dîspafoîssent à rtics yeux ; l'i- 
vresse Jeùr succède. . tt ne vois pltis 
le deshonneur; vous êtes entre lui ot 
moi ; Je suis toute )l ràmbur : j'àîme 
]ûsqu*à mes remords passés; j-ai cela 
de filus à vous offrir. Quel change- 
itient ! c*est à vous que je le dois. Tous 
lei regards me confondoiêijt : lors- 
qu'on me ifixoît , i*eusse voulu que la 
èèfre i^entr'ouvrît poiii" me cacher ^ 
{ê vdîis ai revu : je suis lîere de mon 
seritirnent. Il est împos^îpfe d'aimer 
. aîfesî i & je pasieroîs ma vie à m'en 
étbnèer , s! je pouvois filîre autre 
cfabsié qob de m'en applaudir. Le 

Div 
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matin , le soir , lé jour , la nuit , sans 
cesse je pense à vous ; vos Lettres , 
sur-tout celles que vous m*avez écrites 
depuis Tiion retour , je les baise avec 
une ardeur que je n'ose vous niontrer 
toute entière. Je n'ouvre mes yeux 
que pour les lire i je ne me pare que 
pour vous plaire i je ne veux de suf- 
frages que pour mériter le vôtre. Je 
fus coquette, & jç n'en disconviens 
^pas ; on mç voyoit par-tout , excepté 
^ chez mqi , & je me trouve heureuse 
Jmême de vous y attendre, , Je hais la 
foule j les hommages » tout ce que 
j'ai aimé» tout ce qui me sauvoit d'un 
attachement : j'étois contente de ma 
figure ; je me croyois jolie , je vou- 
droîsTêtre mille fois davantage; vous 
m'en avez fait connoltre le désir. Fixer 
l'attention de la multitude me parais- 
soit un triomphe ; aujourd'hui il me 
sçroit odiepx. Jç n*apperçoîs que vos 
regards ; je ne souhaite des charmes 
que pour les attirer. Au milieu d'iw 




(?7) 
ccrcîc où vous n'êtes pas, je suis seute 
avec vous ,. je vole vers vous; mes 
sens, mon cœur , mon ame , tout m'y 
reporte, & m'éloigne du reste. Le 
monde , tout ce qui le compose , ne 
m'est rien , ne m'inspire rien ; on ne 
peut prononcer votre nom sans que 
j'éprouve une émotion extrême; vous 
êtes à mes yeux le seul homme ai- 
mable , le seul que Ton doive remar- 
quer : voilà le tableau de mon cœur. 
Après cela soyez ingrat , soyez in- 
fidèle , j'en mourrai sans vous haïr t 
ma yie vous appartient , je la don^ 
nerois pour votre bonheur , je la per* 
drois si vous cessiez un instant de 
m'aimier. Moi , rougir , quand c'est 
vous qui êtes l'objet de mon idolâ- 
trie ! vous ttie haïriez ! . . . . que je la 
croirois justifiée. Je vous aime , oui , 
je vous aime, je le dirois à l'urtfvers , 
& je jouîrois de ses reproches. Vous 
m'avez grondée dans votre dernière 
Lettre de ce que je vous témoignoîs 
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-t^qdes craintes sur la âiurée dfe 
votre attachement. Eh 1 mon ami , 
TJ'aime trop pour être tranquille. Por* 
téc «à vous croire , je vous aiderbis 
._ .peut-être à me tromper ; mais^ménle 
<n TOUS croyant , je tremblerois ett- 
'Corc. Ne me parlez point d'ànïour- 
çropre ; est-ce qqll n^st pas alb^ôr&é 
^r le sentiment ? ne croyez pas qite 
rhabitude de pilaire à ta foule rassufe 
.contre la crainte dlntéresser ttioîfts 
4'àmant auquel on a cédé. »TelIe qui 
«e croyoit parfiiire avant d*étre sén- 
•aibie , à qui on le disoit san$ cesie^ 
perd cette confiance avec sa lîbetté. 
Celle dont on a toujours porté les 
^chaînes ^ est bien étonnée lorsqu'il 
4toî arrive d*en porter à son tourj 
.t|uénd on devient esclave après avoir 
/êgné ; quand , pour la première fois ^ 
,on connoît un maitre , on sent d'au- 
^tant plus d'allarmes de tout genre ^ 
.qu'elles sont plus nouvellçs^ J'ose 
tottsen&ireraveaj ( Se vous devez 
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me connoicre a^sè? pour que je n'ap- 
préhende point de vous paraître 
vaine ) avaot que je vous coonusse , 
personne n'^tott ^entourée comme 
moi; non que j'eusse des titres pour 
justifier la piîéférence vague qu'on me 
docinoit sur l,es amres femmes; ie)iie 
le.pense foÀm ; ^ ne r.ai jamais cm ; 

c'étoit une manie On .étxMC 

plus faux avec moi qu'avec beaucoup 
d'autres ; on s'obstinoit à m'ofFrir des 
hommages qui p'^rrivoient pointa 
mon cœur ; j'avois mille amans , & 
pas un; touS>voient^e l'espoir ; je 
n'écoutois persçLnne : j'étoîs calme , 
confiante, pleine de sécurité, d'orgueil 

peut- être vous parûtes , ma 

fierté expira; je connus le trouble; 
je me défiai de moi ; j'eus tous les 
torts y toutes les craintes , plus de 
repos , plus de coqufetterie, plus rien... 
que le plus tendre amour , qui vaut 
tout) qui me tient lieu de tout , que 
je préfère à tout ce que j'ai perdu. 
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Qutl est donc le projet dont rot» 
me parlez pour demain ? Vous re«* 
doutez un refus ! ah! cruel , vous vous 
défiez de votre coeur , puisque vous 
doutez de tout votre pouvoir sur le 
Aten. J'accepte . ... eh ! quand je It 
Toudrois , pourrois-je , cher amant » 
m'opposer à un voeu que vous avez 
formé? 




LETTRE XIL 

De la Marquise ^ au Cornu. 

V^ £ T T £ femme qui nous a recon* 
nus , qui nous a salués à cette pro- 
menade fatale j dans cet asyle écarté 
où nous croyons être seuls au monde ; 
é mon ami, que dira-r- elle? que va- 
t-cUe penser ? .... Ce cruel public ! 
il ne pardonne pas un sentiment vrai 
qu'on a combattu , qu'on n*a pu vain- 
cre; il est inexorable, & moi , je suis 
entraînée: susceptible de remords^ 
je ne le suis pas de réflexions. Dans 
le moment où j'ai le plus de torts ; 
dans le moment où je les sens avec le 
plus d'amertume, si vous vouliez j'en 
aurois de plus grands. Hier , quel ou*- 
bli des autres , de Tunivers , de ma 
réputation, de tout ! les plus hor- 
ribles malheurs m'attendroient , la 



pert€ soudaine de ma vie devroît ex- 
pier les preuves dé mon amour , que 

je Yolèrois dans vois bras sûre 

d'y trouver le bonheur. Ah ! combien 
îl est dangereux d'aimer , quand on 
aime à un tel excès ! Je me craignois ; 
cette crainte fitlong-tems ma sûreté; 
mais je n'avois point d'idées de ce 
que j'éprouve: Mon ame est enivrée ; 
Tamour fait un exemple de moi ; je 
Tai fui , je l'ai bravé , il se venge. Je 
fais dés imprudences affreuses ; je ne 

vois plus rien cher amant , je 

ne me plains pas , je m'accuse; hélas ! 
de quoi ? vous êtes coupable de mes 
fautes ; cruel, ce sont les vôtres. Vous 
vous faites trop aimer, & j'adofe 
votre ouvrage ; j'adore mon.déiîre, 
mon égarement , j'en adorerois Içs 
suites , fussent-elles le courroux , le 
mépris, le déchaînement de toute la 
nature .... va , il me seroit doux de 

Tendurer pour toi Prenez pitié 

d'une fciiime qui ne se connoît plus ; 
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empêcher- la de se. perdre, h\H% lui 
faire pour vous ce qu'elle ne feroic 
pas pour elle ; vous avez, détruit sa 
raison, vous lui devez votre secours. 
Je m'abandonne à vous, & ne vous, 
implore que pour en être plus digne. 
P. S. Madame de ? * * ne soupoic 
pas chez elle ; il étoit trop tard pour 
aller à là campagne. J'ai été à Thôtcl 
de * * * , j'ai soupe avec des femmes 
vertueuses; je soupirois en les regar- . 
dant , & mes soupirs alloient jusqu'à . 
vous. O vous qui m'êtes devenu plus 
cher que ma vertu même , vous sans 
qui jel'aurois conservée, vous pouvez 
me rendre plus que vous ne m'avez 
ravi. Votre amour est tout à me^ « 
yçux ; qu'il soit égal au mien , je n'au«- 
rai rien à regretter. v 
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LETTRE XIIÏ. 

DcMad. deSancerre, à la Marquise 
safiUe^ 

3 E m'en veux de ne vous avoir pas 
encore écrit ; mais vous sçavez que 
quand j'arrive ici^ j'ai mes deux mille 
tours à faire , des comptes éternels à 
régler; c'est à ne pas finir. J'ai trouvé 
tout dans lé meilleur état ; je corn- 
jnence à me reconnoître ^ ma ten- 
dresse saisit ce moment de calme , & 
je me hâte de causer avec vous. J'au- 
rois bien envie de vous gronder; 
vous n'avez pas voulu me suivre* 
Que fait-on à Paris dans la saison où 
nous sommes î vousi sur-tout qui êtes 
si dissipée l'hyver , vous auriez besoin 
l'été du repos de la campagne : Taîr 
qu'on y respire rafraîchit le sang, 
rétablit la santé, & donne des forces 

au 



au moins pour être folle un peu plu& 
impunément; pardonnez -moi l'épi- 
thete. Vos bals , vos veilles , vos sou- 
pers , tout cela me désole & m'al- 
larme. Quand je sçaîs que vous veillez, 
moi je ne dors pas bien , & nos in- 
somnies ont deux causes bien diffé- 
rentes ; la vôtre a Tamusement pour 
motif, rinquiétude produit la mienne. 
Vous avez les plus jolis yeux du 
monde, & ils sont quelquefois battus 
à faire peur ; je ne les aime poinc 
comme cela : les miens ont beau mç 
dire que vous êtes charmante ; mon 
cœur , oui , mon cœur vous trouve 
laide. 

Mon Curé m'a demandé de vos 
nouvelles ; il a une grande envie de 
vous convertir , & m'a paru bien fâché 
de votre absence 4 mais il prétend 
que vous n'échapperez points; il veut 
vous sauver , en dépit que vous en 
ayez,.& vous prouver que. vos plaisirs 
àQ.Fm^^^: 5oot rica moins que des 
//. Partie. E 



plaisirs. Il aura de l'ouTtage, n'est-co 
pas ? & i'babtrude qui plaiac pour eux 
Yaudra bien t'éloquencc qui s'élèvera 
contre } II nous fit ces jours ci un QXé 
, cellent discours sur les dangers de$ 
passions , sur tes maux qu'elles %xv* 
traînent , & la fausseté du bonheur 
qu'elles promettent. Réellement \\ a 
très bien parlé \ c'est un digne tu)ti4<* 
me, animé d'un zèle vrai : il met zvl* 
<ant de façon pqur diriger sts bonnet 
consciences de village, que s'il avoil 
^'illustres pécheurs à conduire. Voi 
prédicateurs de Paris parlent pouf 
li^riiler ; celui-ci n'ouvre la boucho 
que pour être utile : les vôtres nt 
^nt que des Orateurs; le mien est un 
Apôtre. 

Â propos , Ombert mon Fermier 
m'est venu voir : il m'a amené sd 
fille ^ cç^fi petite Claudine que v&u0 
appelliez votre &o«x/ie amU : elle ët>^C 
parée , & n'en avoir pas besoin. Fî- 
gurezvous une taille un peu forte > 
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mais bien prisé , des yeux brîllans du 
feu de la santé , des joues fortement 
colorées , & des lèvres qui font envie. 
Elle a un awiow^ux qui feroit d'elle 
tin portrait p4us détaiHé ; maïs moi , 
j'aime mieux »la dot^r que la peindre. 
Me a 'UH air de sagesse qui m'a sé- 
duite , ft l'on m'assure que sa con- 
-duite y répond ; on la propose pour 
modèle aux filles de^on âge. Sous des 
Jiabits villageois , elle s'attire les 
hommages & lés respects de tous 
ceux qui Tapprociienc. Je <:ompte la 
marier incessamment avec celui qu'elfe 
aime ; c'est le fik d'un Laboureur es- 
timé qui a déjà succédé aux travaux 
de son père , & qui , dit- on , héritera 
de ses vertus. Leur union m'attendrit 
d'avance ; la noce se fera dans mon 
château , je serai ravie que leur bon- 
heur cotmnance sous mes auspices. 

Tels sont , ma chère fille ^ les soins 
qui m'occupent , 8c les innocentes 
distraaions -de la vie paisible que je 

Eij 
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mcneicî. Les vôtres sont. plus bruyan- 
tes ; mais laissent-elles dans Vamt des 
impressions aussi douces ? Que je le 
Jiais ce mouvement continuel & fa- 
tiguant qui vous emporte, vous pro- 
mené de chimères en chimères , & ne 
laisse après lui que rétourdissemenr, 
le dégoût & le vuide. Dans la pers- 
pective le monde est Un séjour char- 
mant ; de près , c'est un abîme oii 
chaque séduction masque un péril.^ 
& chaque plaisir., une infortune. 11 tst 
certains écueiis que je n'ai garde de 
. craindre pour vous : si Timagination 
. y pousse , la fierté de J'ame en pré- 
-serve. Avec une tête vive, vous avez 
un cœur honnête ; Tune peut vous 
égarer , l'autre vous ramènera tou- 
jours; je le sçais., je le croîs , j'aime à 
le croire , & Je mourrois de chagrin , 
si vous me forciez de penser autre- 
jnent : mais, ma fille , ma chère fille, 
souvent les apparences ont perdu 
celles que leur intérieur h'accusoit 
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point. La coquetterie est un appas 

empoisonné auquel on se laisse pren-^ 
dre trop aisément. On ne veiit que 
les hommages , & Ton ne sçait guères 
ce que l^on veut : L^orguetl des hom-^ 
mes , & la jalousie des femmes les 
font payer bien cher ; les unes calom« 
Bient , Les autres se vantent r on crie 
à l'injustice , on pleure , on se révolte 5 
tout ce qui amusoit l'esprit vient s'en- 
venimer dans VsLtne ; les principes ont 
à lutter contre le dépit , & s'afFoiblis** 
sent par le combat : à la fin on se dé- 
courage , les ressentimens s'aigrissent, 
l'imprudence s'y joint , & la vertu 
même alors devient le supplice du 
cœur , au lieu d'en être la consolation. 
Croyez-en mon expérience ; je chérît 
ce trésor de mon âge , s'il peut vous 
garantir des périls du vôtre. J'ai vécu 
dans le monde de très*bonne heure; 
Grâce à M. de Sancerre que je regret* 
teraî toute ma vie , î*y ai^toujours été 
lieupeuse éc tranquille ; j'ai eu le tem$ 
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d'obscrtcr , de réfléchir , & de plaîn^ 
dre les femmes moins heureuses quo 
moi. Je ne parte point de cdiles quis^ 
franchisent les bornes de cette pu-- 
deur » le premier chariiiie d^on aexo 
chargé y tn quelque sorf e ^ dti dépôn 
des moeurs: pi^tiqueâ : ces inébrtunéest 
là mériceni leurs maux, & les rigueurs 
^e la société ne socc plus cotidam^ 
niri>lea quand elles vengent k dé<^ 
eence , punissent Fcrubll des de^mrs , 
& matBJtiennent Thonneur par la flé-t 
trissure de celles qui s'enéi^antent. Il 
nf est question ici que de ces caractères 
acdens le foibks , qiivohéîfisent tq- 
lontiers aux im(»^QiDS qu'os leuc 
donne , qu'on séduit sans les CQr<> 
ironapre, qtfon entr^ne sans le» pi& 
crpftçr. Susceptiblesd'écartSy ikrne lo 
sont point de fautes graves; mais ce 
sont ces écarts^ qi/il ne fiuse pas mut* 
ttpiier ;. cb sont eux , je Tâvêuerai , 
91e je crains pour vous isk r-faonsâteté 
y sirvk» lêrepofi en souffre ^ 4i jtf 
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rdudroîs h\cn qoe le vàtrt ntfiiï ^ 
crouMé* Ma chère enfant ^ ne t*effb« 
rouiche point 4e ma morale , elle n^est 
pas sévère. Va , {e sots loin d^érre une 
pédante qtri censure les plaisirs qv/t 
i^ge lai défend ; jouis de tous cw 
avantages. Tes grâces appartknneni: 
^ la société , & je vois avec orgueil 
qa'eikf en est embellie. Amuse- toi , 
snaîs que tes amusemens ne nuisem 
|>as à ton bonheur ; vois peu de jeunes 
gens ; ils sont vains , inconsidérés^ 
présomptuettK , pfftsqne tous sans dé^ 
îicatesse ; leur ton te va si peu , que je 
ne te demande pas un grand sacrifice» 
Au reste , de pareils hommes ne sont 
pas dangereux ; on peut les recevoir 
Mns conséquence ; il n'en re^te rîe«. 
Ce sont les liaisons de femmes qUî 
^oflt importantes. On te jugera par 
tUes ; voiià ce qui marque , & ce qu'H 
Pfi Éàut point négliger. Songe à te 
JWontnsr quelquefois avec celles qéi 
émmim ]ctoa^fy qui compensent 

£iv 
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par une raison aimable ce qnë les 

années leur enlèvent d'agrémcnsî. En 

te cou vranc.de leur consiciération , & 

intéressant là société à tes succès, 

tu ppurras te permettre beaucoup de 

x:hoses qui te .fciroicnt tort sans ce 

politique abri ,xju'il est bon de se mé- 

ïiager contre ja malignité attentive , 

Si les petites indiscrétions inséparables 

de ta jeunesse. Sous la sauve -garde 

rque je t'indique j tu donneras même à 

jtes plaisirs un, caractère de décence 

qui ne doit jamai» t'abandonner/Ta 

ne seras point confondue dans la foulé 

de ces femmes décriées , que ladis^ 

sipii^iOn rapproche, que les rivalités 

brouillent ,qui s'adorent au jourd'hur , 

se détestefît demain , & donnent au 

j>ublic des scènes continuelles d'a- 

monr-propre qui finissent par leur 

î^ter jusqu'au droit d'en avoir. Lie-toî 

'plutôt aveg des femmes très-jeuhes , 

& dQcil^ encore* à Tinsrînct de l'hon- 

néreté narurcillp, (ju'^veccescDqiKitesr 



tndutcies , que rendent furieuses le 
déclin de leurs charmes , la diminution 
des hommages , & la perspective de 
l'abandon. Ces Dames abhorrent par 
état toutes celles donc la fraîcheur 
insulte à leur masque , & met les 
hommes Içs moifis clair-voyans dans 
le cas d'une comparaison qui les hu^- 
milie. Cest leur arracher Tamequé de 
leur offrir des atrraits naissans , & 
des grâces naïves : elles se débattent 
contre le tems ; n'ayant plus d'ado^ 
rateurs , elles cherchent des victimes , 
^ veulent se faire craindre , ne pou- 
vant plus se faire aimer, Fuîs-lc\~ si 
tu ne veux pas être en butte i?àc 
noirceurs , aux propos de tout genre. 
•Rien n'est si terrible que la prétention 
aigrie qui n'a plus les droits pour ex- 
cuses. Je ne te recommande point de 
•fermer ton cœur à des goûts , ou , si 
tu veux , à des passions toujours dés- 
honorantes , quand elles attaquent 
"une unv>n respectable , que des cir» 
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itofistanccs pensent trarerser ^ mils 

qw rien ne dote dérruire. Encore une 
fois y t^élévatîoA lie tes seminiens me 
tranquillise sur cet article. 

Je connois tous les torts de M. ât 
Syrcéf je n'y songe pas sans atten^ 
drissement pour toi , Si sans colère 
contre lui. Tout le monde s'intéresse 
k ton sort > ne le rends pas plus ^ïruet': 
t[}ue ton mari rougisse de sa conduite^ 
& rende hommage à la tienne. Il vient 
un rems où les liens Iiég'tîmesreprei>- 
lient toute leur force , où tous les in- 
térêts réunis rapprochent les époux 
les plus Froids : alors , combien tù 
puiras de tes sacrifices! combien tH 
t^appkudiras de n*avoir porté nulle 
ttccetnce à tes sermens l Malheur à la 
ébmme qui se dégrade ^ oublie sea 
devoirs ^ se met dans la dépendance 
d'un être qui n*^st heureux que par 
sa honte ^ tt autorise le mépris de 
llK>mme qui ranéamit en lut dtant 
wii estime^ la ^ressource de tous ka 



tetmsi Et qu'<st-ce, tx» IXrà V qqii 
les adoratiofis passagères de qnrllqim 
^courdis^qui ne tfontleot à vcois qu» 
par le plaisir , & que le plaisir ençorra 
ailleurs dès q^e roccasion se présente > 
Qui les retiendiroît ? som - ce Ictir» 
promesses ? ils s'en moquent; vo» 
pleurs ^ ils en triomphent , & infor- 
tunée qu'ils atttaqwnt, éclipse bientôt 
à leurs yeux la malheureuse qu'ils om 
deshqnorée, Je ro'échauflfb gratuite'^ 
ment ; tu n'as pas besoin qu'on t'efi^ 
fraye. Donne - moi des nouvelles dit 
tes enfans ; si leur père te néglige , ils 
n'en sont pas coupables : aime ces 
innocentes créatures , inspire*leur de 
bonne heure l'amour de la vertu. Les 
leçons d'une mère sont persuasives ; 
c'est le cœur <^ les donne. Veille 
toi-même à leur éducation ^ c'est un 
devoir où tu trouveras mille douceurs. 
Oui , ma chère fille , je voudrois te 
ramener à ces fonctions primitives 8c 
touchantes , que la délicate oisiveté 



de nbs femmes abandonne. Sans doute 
on doit appeller à son secours ceux 
que l^étude familiarise avec les con* 
noissances qu'on nous interdit ; il faut 
des maîtres pour l-esprît ; mais nouj 
devons réserver à nous seuls le soin 
de former Tame de nos enfans. 

Adieu , lis ma Lettre un peu atten- 
tivement ; songe que tu n'as point de 
meilleure amie que moi ; je ne puis 
être inspirée que par le désir de te 
voir aussi heureuse que tu mérites de 
rêtre^ 
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LETTRE XIV. 

De la Marquise , à son amie. 

Vous cooBoissez ma foiblesse , 
mon repentir , mes regrets , & mon 
amour plus fort qu*eux ; vous avez 
vu quel fardeau pesoit sur mon ame , 
quel amour l'enivre , quelles terreurs 
la ren^plissent, sur-tout ma fatale ré- 
solution d'aimer jusqu'au dernier sou- 
pir Tamant qui m'a perdue , & pour 
qui je voudrois avoir plus fait. Eh 
bien ! c'est au milieu de mes allarmes , 
de mes craintes , des reproches dont 
je m'accable, & de toutes les horreurs 
de ma situation, que je reçois de ma 
mère une Lettre qui vient d'y mettre 
le comble. Elle ne soupçonne rien , 
le bandeau est encore sur ses yeux. 
Si elle étoit instruite, je serois moins 
malheureuse ; c'est sa sécurité qui -me 
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tue» qui m'arrache des pleurs , & joint 

aufemofd et «a faute celui d^usurper 
une opinion -dont je ne suis plus 
digne. Hélas ! cette respectable amie , 
elle est loin de penser que j'aie étouffé 
tous les principes qu'elle me retrace 
aujoard'hui , elie igtiore que je res- 
^mbte auK £sfimies qu'elle méprise ; 
«Ue igisore que je stns tombée dans 
Tabknè dont elle cherche à me sau- 
ver i i|ue ses conseils sont inutiles ; 
que je les aï bravés d'avance: chaque 
éloQ£ qu'elle nie donne enfonce k 
poignard dans mon cœur ,& ia Lettre 
ia plus tendre devient pour moi k 
plus douloureuse des punitions. O 
mon amie ! qu'il est afire^x de se 
^eaik coupable , &:de surprendre l'es- 
time qm est le prix de la vertu 1 Ce 
touroient, est horrible , & cependant 
jç m'y plais ; il est celui d'une ame 
bonnêce. Ouï , je k suis , je je sois 
encore. Ne sommes-43ous donc nées 
4»^ ppor ks combats^ les privations 
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& les sacrifices } L'érre le pkis foibtê 

doit- il TTxempIe de la force ^ ndtra 
cœur » quand on le rebure , nVcol pas 
le droit de se reposer sur quelque ob« 
jet qui le console > ne serions noua 
donc que les jouets de la société , fle 
les victimes de la nature } Ah t la 
honte ne peut être où vit la flammd 
au sentiment. Les fortes passions onf 
leur excuse dans leur violence , & Tor-» 
gueil d'aimer un objet charmant vaut 
bien celui d'être fidelle k un époitt 
qui ne Ta pas mérité. Si mon amant 
est vrai I je ne me reproche rien ; ce 
o^est que son ingratitude qui peut me 
désenchanter ; son inconstance seule 
peut m'aviiir. Je l'idolâtre plus que 
jamais j dans le moment oîi je cause 
avec vous , son portrait est d'un côté^ 
la Leure de Madame de Sancerre esc 
de l'autre ; je baigne l'une de pleurs , 
& couvre l'autre de baisers ; je. le 
presse contre mon sein ; il s'élance 
au-devant de la trop foibte image da 



C8o) 
mortel adoré qui m'a rendu cou- 
pable Combien je me sens 

soulagée de vous avoir écrit ! je crair 
gnois que la lettre de Madame de 
Sancerre n'eût fait sur moi une im- 
pression funeste à. mon amour ; j'ap- 
préhendois de ne plus aimer autant. 
£h! voilà donc tout ce qu'obtiennent 
de moi les conseils de l'amie la plus 
faite pour être écoutée. Je ne pourrai 
soutenir sqs regards , les miens l'ins- 
truiront, & j'en suis réduite à désirer 
qu'elle m'accable de son indignation 
plutôt que de sa douleur ...... que 

dis-jeî pourquoi l'afiligerois - je ? le 
sentiment est le seul bienfait que nous 
ayons reçu des Cieux : non , mon amie» 
non , le mien ne me rend point indigne 
de la mère qu'ils m'ont donnée. 

P. S. Je vous attends ce soir ; le 
Comte est à * * * i sans vous je serois 
seule dans Tunivers. 

LETTRE 
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LETTRE XV. 
De Ladi Sidley > au Comte. 

Une Lettre anonyme ! . . . ô Cîel I 
qu*ai-je lu ? Vous me tl-ahissez, vous!..* 
une autre femme vous enlevé à moi ! 
& je trouve des forces pour écrire ! % . * 
Non , c*est un piège qu^on tend à rnotl 
amour , un outrage qu'on fait au vôtre* 
Mon cœur n'est point convaincu, 
le mensojnge est avéré.. Ces menées 
obscures sont d'un lâche , quel qu'il 
soit : celle-ci me rappelle les avis 
mystérieux que depuis quelques jours 
on donne à mes gens, a6n sans doute 
qu'ils me parviennent. Je serois injuste 
d'y croire , & foible de m'en affliger ; 
je ne veux croire que vous. 

Cependant depuis quelques mois je 
vous trouve triste & contraint avec 
fnoi ;' vos Lettres n'ont plus cette 
IlPartU. F 
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sîtrtplîcîté touchante , la marque d'an 
cœur pénétré ; vos absences se re- 
nouvellent plus vîre , & durent plus 
long - tems. Fuyez , soupçons hon- 
teux , je vous abjure à jamais. Sî le 
Ciel, ce Ciel impitoyable qui a pour- 
suivi ma jeunesse ; si le Ciel lui-même 
vouloir que tu fusses ingrat un jour , 
je le défie de te rendre vil. Tu m*ap- 
prendrois mon malheur; tu serois in- 
humain plutôt que d'être perfide ^ & 
je t'en remercieroîs. J'aime mieux 
périr d'un coup de foudre , que d'ufl 
poison lent. Une fois blessée , je veux 
qu'on arrache ma blessure. Eclairée 
par toi-même , il me resterait au 
moins une consolation. Je ne pour- 
rois te haïr ; & , victime de la sincérité 
qui est une vertu, je trouverois encore 
quelque chose à louer dans mon 
amant. Etre abandonn^ée de ce qu'on 
aime est un supplice aflFreux; mais il 
en est uô plus horrible , celui de le 
mépriser. Combien le trépas lui est 
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}M-ëférable! est-ce un malheur st gratid 
d'être anéantie quand on n'est plds. 
aimée ? Ecoute: si je nesuis plus tout 
pour toi ; si je n^ai plus à ton réveil 
ta première pensée ; quand tu ouvrée 
les yeux ^ quand tu vois la lumière dit 
}our , si tu ne te dis pas t qvt me se^ 
roit-il sans elle ? Si tes songes ne ta 
retracent plus mon image ; si tu ti 
Absent de ta maîtresse sans inquiétude 
& sans chagrin , ouvre-moi ton coeur ^ 
que j'y lise mon arrêt , la mort & Ul 
vérité. Oui, la mort , ou ta froideur ^ 
plutôt qu'une . caresse involontaire j 
plutôt que l'expression parjure de dé 
que ton an^ ne sent pas. Ne crains 
point de ma parc les mollesses d'une 
ame commune , ces soupçons impor-* 
tutis , ces vains reproches dont Hl 
foiblesse accable Tingtatitude. Je suî^ 
née dans l'infortune; j'y ai traîné motl 
enfance ; j^ suis exercée ; & sentant 
avec énergie le charme d'être aimée > 
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je supporterai arec courage Thorreur 
de ne plus Fécre : de ne plus Tétré I 
ah ! Dieu ! ... tu vois mon trouble : 
eh bien 1 un soupir , un mot , un re- 
gard de toi vont me rendre le calme 
profond oii me laissoit l'amour. Tran- 
quillise mon cœur ; sois tout entier à 
rpbjet qui t'adore ; songe qu'un doute 
mç déchire, qu'une certitude me tue- 
roit; songe à ma conduite depuis que 
je t'aime , k mes chagrins , à mon 
courage. On est l'amant de beaucoup 
de femmes ; on n'est le dieu que d'une 
seule , sois le mien .... que dis - je ? 
n'obéis qu'à l'attrait , ne te commande 
rien. S'il t'en coûte pour to'étre fi- 
iSdele , n'écoute point l'amante qui 
t'invite à l'être. Malheur à celle qui 
demande d'être aimée , qui implore 
un sentiment qu'on lui refuse , & de- 
vient lâchement suppliante dans le 
moment de l'orgueil & du silence 1 
Jç veux que tout vienne de vous : 



c'est , parce quç^ Tamour est libre ; 
qu'il est le plus flatteur des senti** 
mens ; il seroit le plus vil de tous » 
s'il n'ayoit que la froideur du bien* 
fait. 
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LETTRE XVL 

Du Comte , au Chevalier de Gémc, 

1j o n s Q u E malgré vos conseils , 
mes remords , malgré tour, je me suis 
livré à l'ascendant funeste que vous 
avez combattu , j'étois loin de prévoir 
les tourments de ma situation. Que 
les retours de l'honnêteté sont cruels , 
quand le cœur s'obstine à demeurer 
coupable! Mon bonheur est empoî-*- 

sonné ; il coûtera des larmes O 

Ciel ! je n'ai qu'à vous détailler ce 
que je souffre ; vous oublierez que je 
le mérite , & vous me plaindrez. MaU 
heureux ! je traîne dans l'abime deux 
femmes , également belles , întéres-- 
santés 9c estimables ; je tiens à l'unç 
par le procédé , la probité, l'honneur 
& mes sermens ; je conviens de ses 
droit?, jç me désespère , je pleure , & 
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Je h rrahîs ! . . . . l'autre m'enchatnc ; 
me séduit , m'attache par ses grâces , 
par SCS vertus que je ne soupçonnois 
pas , enfin par le contraste inoui de 
ce qu'elle est avec ce qu'elle me sem- 
bloit être. Elle me croit libre, se livre 
à moi ; &, quand je l'adore , quand je 
voudrois ne vivre que pour elle, Thon- 

nêteté m'en éloigne Je lutte 

contre moi* même; je me dissimule 
la vivacité de mes impressions ; & ^• 
]usques dans les bras de ma mal- 
tresse , jt crois entendre les cris de 
ma victime. Je ne sçais que devenir ^ 
que faire , je prends un parti , je ne 
peux l'exécuter. O mon cher Che- 
ralier, quel barbare résîsteroit à Ta- 
mour de Madame de Syrcé ? elle est 
wique; elle ne doit point avoir de 
rivale. Pouvois-je sous des dehors 
frivoles m'attendre k trouver une ame 
tendre , délicate , la finesse de l'esprit ^ 
la chaleur de l'imagination , & la 
profondeur du sentiment ? Je lui dois 

Fiv 



inoîtisqu'à Sîdley; mais dic m'ins- 
pire mille fois davantage. Eh bien \ je 
la désole , je la contrarie , je la né-' 
glîge. Quelquefois je voudrois qu'elle 
renonçât à moi , & je suis sûr que je 
n*y survivrois pas ; je lui cache Taiv 
deur de mon sentiment, afin de re* 
froidir le sien } & , si elle paroissoit 
distinguer quelqu^un y je sens que je 
me livrerois à tous les emportemens 
de la jalousie; je mourrois de la per- 
dre, & j'affecte d'avoir des torts pour 
la détacher ! . • , • Sidiey , oui , Sidiey 
elle-même me plaindroit , si j'osois, 
si je pouvois lui confier, ce que j'é- 
prouve. O Sidiey ! ne pouvant éteindre 
«on amour , au moins je te Pimmole ; 
jamais sacrifice n'a été plus pénible, 
plus déchirant ; il est au-dessus de 
mes forces. Hier j^allai chez elle ^ je 
la trouvai triste , je la surpris deux ou 
trois fois attachant sur moi des yeux 
pleins de langueur , & de mélancolie j 
ks miens malgré moi se mouillèrent 
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de larmes ^ & je sortis pour les ca^ 
cher. Quattd je rentrai , je me con- 
traignis , je voulus la distraire ; mais 
hélas! ma gaieté n'étoit point vraie » 
elle ne put la partager; je lui arrachai 
seulement ce sourire involontaire & 
vague qui échappe à la douleur même , 
& n*en impose point au perfide qui 
Fa causée. Concevez - vous mon dé- 
sordre , mon agitation , mon em- 
barras ? Madame de Syrcé ne verra 
donc en moi qu'un vil séducteur ^ 
tandis que je suis en effet le plus pas- 
sionné , le plus tendre , le plus enivré 
des amans ? Je syis inhumain si je 
réclaire , méprisable si je Pabuse ; & 
yoilà le fruit des conseils d'un homme 

que je croyois mon ami ! lui ! 

son masque est tombé ; son nom seul 
excite mon courroux; je déteste jus- 
qu'aux services qu'il m'a rendus. Tout 
cela sans doute ne lui paroit qu'un 
jeu : quel jeu barbare ! il s'arme d'un 
poignard | & renfonce dans trois 
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cœurs à la fois. J'ai sçu par les gctw 
qui! a fait auprès de Sidley d'tnju- 
rieuses démarches ; il a gagé dc$ 
Emissaires pour tromper la Mar-. 
quise;il m'a persuadé qu'elle se dé- 
chalnoit contre moi ; il lui a fait ac^ 
croire que j'aimois Madame de Thé- 
mines. . . . J'ai tout sçu : le monstrel 
ah ! je ne lui dois rien , j'aime k le 
penser , j'aime il me trouver ingrat ; 
que disje > est*il possible qu'un pareil 
Iiomme soit jamais Tauteur d'un bien-< 
fait ? Il ne tient pas à lui que je n'é« 
touflfe tout sentiment. . . . Non, je n^ 
lui pardonnerai jamais les pleurs quo 
je vais coûter. J'étois honnête^ je 
Peusse été toujours ; j'aurois eu le 
bonheur suprême de rendre heureuit 
rétre confiant que mon cœur avoiC 
choisi. Je n'aurois point vu le dan^ 
gereux objet qui m'a perdu , que je 
préfère , que j'idolâtre, que j'offense ^ 
qui m'a sacrifié tous ses devoirs ^ le 
repos , le charme de sa vie , & pout 
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lequel mon sang est prêt à $e ré- 
pandre. Oui y mon ami, c'est Madame 
de Syrcé , c'est elle seule que j'adore; 
& , le croiriez- vous ? je suis encore 
entraîné par je ne sçaîs quel doulou- 
reux attrait vers celle pour qui je n'ai 

plus d'amour l cette inconsé- 

quence ne sufEt pas ; la fausseté s'y 
joint ; je me défie de mes regards ^^ 
de mes discours ; je m'avilis par le 
mensonge > mon aroe y répugne , ma 
position l'exige , & je rougis tant de 
moi-même, que je n'ose me montrer 
tel que je suis à celles qui me croyent 
toutes les vertus. On peut éprouver 
des revers plus éclatans ; mais il n'est 
point de malheurs plus sensibles. 
Que j'envie votre sort , votre heu- 
reuse tranquillité ! Est-ce^ que \o\}$ 
partez bientôt ? ah ! demeurez : je 
prends cela sur moi; le régiment peut 
^ passer de vous ; mais moi , maÎ6 
inoi I puis-je me passer d'un ami ) 
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LETTRE XVII. 

Dt la Marquise , au Comte. 

Hi H bien ! désespérez-moi , oubliei 
ce que vous m'aviez promis. Vouleas- 
vous que je renonce à tout ? Voulez- 
vous ma vie ? Prenez-la , elle tst à 
TOUS ; maïs, si vous n'avez pas résolu 
de me faire mourir mille fois , moins 
d'aigreur &: plus d'indulgence. Ne 
pouvez-vous donc rien pour moi ? 
N'ai-je rien mérité ? Les cruels ! Us 
promettent tout, tantqulls désirent! 
Esclaves alors , combien ils s'en vçn- 
gent après ! De Thumeur ! de Thu- 
meur contre moi ! Hélas ! mon in- 
justice mêmedevroit vous êtrecheré, 
& vous vous emportez au moindre 
reprochç l Pensez-vous me corriger 
ainsi ? Quand on a tort on se fâche ^ 
fc on se répand eo excuses qui ne 
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prouvent rîen ; on ne dit qu*un mot } 

ce mot est tendre , & il persuade ^ 
quand il exprime un sentiment ! . • . • 
Le connoissent*ils ? Sentent- ils nos 
sacrifices , nos dangers, nos remords , 
tout ce qu'on fait .... tout ce qu'on 
risque , tout ce qu'on voudroit en 
leur faveur ? Hitt au soir , étiez-vous 
assez contrariant? Votre conversation 
m'a déplu. La raison , disiez-vous , est 
la base de toutes les vertus. La rai- 
son ! quelle morale ! elle me glace ; je 
ne la puis souffrir. Je veux qu'on soit 
humain , compatissant , libéral , juste ^ 
vrai , indulgent , sans avoir Tonibre. 
de raison. Je veux , je prétends que 
Tamour du bien , que son seul attrait 
nous porte à le pratiquer , & que nous 
soyons entraînas vers lui sans calcul ^ 
sans réflexion j j'aime qu'on juge , 
qu'on agisse , qu'on pardonne , & 
qu'on oblige par sentiment , non par 
principes ; & je rejetteroîs les dons 
de l'homme froid qui me serviroit , 



parce quHl le doit. Je lui dîroîs: quartct 
tu sçauras' sentir mes maux , je te 
croirai digne de les soulager. Ah! 
mon ami ! si la Divinité descendoif 
jusqu'aux humains , c'est sous le» 
traits de la sensibilité qu'elle daigne- 
roît se montrer à nous , & le mortel 
privilégié qui ne connut jamais que 
son enthousiasme , est à mes yeux 
bien au-dessus d'un raisonneur qui 
n'est vertueux que par honte , par 
crainte , ou par système , ou par or- 
gueil. L'un est un champ aride qui 
ne produit qu'à force de culture ; 
Tautre , un terrein que la main de 
rhomme n'a point soigné , mais qui , 
bon par lui-même , ne peut jamais 
cesser de Têtre. J'adore les choses dé 
pur mouvement. Quant à celles que 
la seule raison dirige , elles ne m'en 
imposent pas plus que les Rois , & là 
pompe des mots comme celle du 
Trône n'est pas faite pour m'éblouir. 
Un homme droit , faisant le bien par 
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instinct , seulement étonné qu'on l'ad- 
mire , sans témoins de ses actions , 
sans espoir de récompense , sans 
étude, sans ostentation , Philosophes 
de tous les siècles ; voilà mon héros« 
Les Dieux Se les .grands hommes ^ 
dans tous les genres , sont l'ouvrage 
de la nature. La raison n'en form^ 
que les simulacres. Voilà comme je 
pen^C:. Je suis bien aise d^avoir soulagé 
mon cœur aux dépens de tout votre 
bel esprit ; vous parliez d*un air dis- 
trait, & vous ne parliez pas à ma fan- 
taisie. Qu'avez-vous donc ? Osez me 
le dire ; moi , je* n'ose le demander. 
Pardonnez- moi ma mortelle disser- 
tation ; venez me voir de bonne heure : 
Adieu: aimez votre maîtresse, votre 
;unie ; elle ne vit que pour vous. 



^ 



(90 



LETTRE XVIII. 

Dt la Marquise ^ au Comtes 

U ES torts trop sentis pour n'érrc 
pas réels, mon cœur vous les a par- 
donnés. J'étois à votre arrivée dans 
Taccablement le plus profond, & 
vous avez suspemdu ma douleur ; un 
charme inconcevable en adoucissoit 
Tamertume , & mon ame en volant 
vers vous devenoit moins triste à 
mesure qu'elle étoit^ plus agitée. Ah ! 
si un sentiment vrai vous parle en ma 
faveur , si Tamour le plus tendre a 
des droits sur vous , épargnez-moi des 
chagrins que je ne pourrois supporter. 
La moindre négligence me désespère^ 
Que vous me ressemblez peu ! son- 
gez donc , cruel , songez que tout 
disparok à mes yeux. Il n'est pour 
moi dans la nature que mon amant , 

6c 
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tt je cessefoîs de m'y compter poiif 

quelque chose , sî j'éroîs peu pour lui* 
Vous qui me tenez lieu de tout , vous 
qui avez dans vos mains C plus que 
vous ne croyez peut - être ) & mes 
jours & leur destinée , ménagez ma 
sensibilité ; craignez de déchirer te 
cœur qui est à vous. Ma tête , ( quoi 
que vous disiez dans une de vos Let- 
tres ) n*€St point la source de mes 
peines ; elles partent toutes de mon 
cœur. Mon imagination m'a pu quel-^ 
qucfois entraîner à des étourdecîes 
dangereuses ; mais , quand je m'af* 
flige , c'est lui qui est blessé , c'est-là 
qu'est tout mon mah 

Seule à présent , retirée dans mon 
appartement , loin des autres , près 
de vous , je ne sçaîs si mes chagrins 
( que je ne vous confie pas tous ) sî 
leur trait douloureux n'ajoute pas à 

mon amour puisse-t-il , hélas! 

n'être funeste qu'à moi ! 
. Etre suprême, pardonnes; au trou-» 
JL Partie. G 
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ble d'une femme éperdue qui tous 

offense malgré elle , qui révère votre 
bonté , qui en aura besoin .... qui 
vous adore dans un de vos plus dignes 

ouvrages Ah ! si c'est un 

crime , laissez-moi mes inquiétudes, 
laissez-moi mes doutes , mon enfec 
commence. 

Cher amant , puisque Tamour ne 
fait pas le bonheur de la vie , sur quoi 
compter encore ? Je suis d'un noir 
horrible ; je vous ennuierai y que vou- 
lez-vous ? Je suis vraie ; j*épanche 
mon ame ; je la mets dans la vôtre ; 

j'y trouve une douceur extrême 

D'où vient ne puis -je suivre mon 
cœur ? d'où vient n'est-on pas toujours 
avec ce qu'on aime ? sentez -vous 
comme moi & les tourmens de la 
contrainte» & l'ennui de l'absence , & 
l'impatience du retour ,& cette émo- 
tion que le boftheur change en ivres- 
se , & la langueur plus douce , s'il se 
peut, qui lui succède ? Va^ désespère- 



tuoi 11 tu veux ; je tfouverat dest 
charmes à en mourir. Que dis-je > toi ! 
tu pourrois me tromper 1 tu poUrrotô 
adopter le barbare système de ces 
hommes qui ne sont pas faits pouf 
l'approcher , de ces hommes mépri- 
sables ; insensibles à l'amour comme 
aux procédés I assez heureux pour 
s'estimer, assez aveugles pour le pou-" 
voir, & trop vicieux pour se repentir? 
Vous sçavez qui je veux peindre t les 
malheureux ! de quoi jouissent-ils ? 
ces douces ittipres^ions si chères auic 
cœurs sensibles I rutiion pleine de 
volupté de deux âmes bien tendres 
qui se croyent seules dans l'univers , 
ce charme intérieur qui les pénètre , 
ils ignorent tout cela ; ils promenenx 
par-tout indifféremment des vœux 
glacés , & ne sentent rien que la dé- 
gradation de leur être , & les maux 
qui résultent de leurs affreux plaisirs. 
Laissez, ô mon ami , laissez ces pe- 
tites âmes à Tennui d'elles-mêmes , & 

Gij 
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ne perdez rien de la dignité de la 
vôtre. Les femmes sont une portion 
de la société ; que la bassesse & Tor- 
gueil à la fois se fassent gloire de les 
abaser ; voyez d'en haut l'inhumanité 
de cet usage ^ & ne descendez pas 
jusqu'à lui. 
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LETTRE XIX, 
Du Chevalier, au Comte. 

XJ È s que )*aî vu , mon cher Comte; 
rinucîlîté de mes conseils, je me suis 
tû : & que vous aurois-je dit î est-ce 
que la passion écoute ? combien j'ai 
souffert en secret des peines que vouç 
vous prépariez î Les maux de votre 
situation étoient sentis par moi lors 
même que vous étiez loin de les 
prévoir : ils sont horribles , mais il ne 
faut jamais se dispenser du courage ; 
en voici le moment. Vous avez été 
foible, vous êtes malheureux; Téner- 
gie de Tame doit ennoblir votre in- 
fortune. Vous êtes susceptible d'hé- 
roïsme ; oui , vous Têtes. J'ai lu dans 
votre cœur; je connois ses forces , & 
voici l'occasion de les exercer. Voqs 
m'entendez , l'idée d'une belle action 
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doit âtre saisie aussi-tôt qu'apperçiie. 
Je sçais tout ce qu'il vous en coûtera ; 
je vois votre cœur se déchirer ; j'en- 
tends vos soupirs : mais qu'est-ce 
qu'un sacrifice qui ne met pas en 
presse le cœur qui s'y résout î Peut- 
être n'y a-t-il point de malheurs dont 
l'estîme de soi ne dédommage. Comp- 
tez-vous pour rien de perdre des 
remords î 

Vous avez promis à Sidiey d'être 
à elle ; ce serment a été libre de votre 
part i personne ne vous l'a arraché , 
&, s'il fut indiscret, le parjure seroît 
coupable. Je vais plus loin ; plus votre 
promesse a été secrette , plus elle 
doit être inviolable ; moins Sidiey 
peut reclamer ses titres , plus vous 
<îevez les respecter. En y portant at- 
teinte , ce n'est pas elle , c'est vous 
que vous deshonorez. Je plains bien 
celui qui , pour remplir ses devoirs, 
a besoin du frein de l^loi, &de l'ai^- 
guillon des regards publics* Notre 



frein , mon cher Comte, c'est Thon- 
neur ; notre loi , le sentiment. La 
crainte des témoins ne lie que les 
âmes communes. Au lieu de rompre 
un nœud que vous avez formé vous- 
même y voici rinstant de le serrer 
davantage. Sauvez- vous dans le sein 
de Sidley , & prenez-y , s'il se peut , 
de plus forts engagemens; enchainez- 
vous d'un côté pour être libre de 
l'autre ; mettez-vous enfin dans Tim- 
possibilité de refuser toute justice à 
celle qui a tous les droits : voilà ce 
que je vous demande , ce que je vous 
conseille , ce que j'attends de vous. 
Je vous juge , comme je me jugerois 
moi-même , & la contradiction de 
tous les hommes rassemblés ne me 
forceroit pas de penser autrement. Sî 
le port que je vous ouvre n'a rien qui 
vous attire ; si votre cœur tremble de 
s'y reposer, il ne vous reste qu'un 
parti, celui de détromper Sidley , de 
lui enlever encore le peu d'illusion 

Giv 



qu'elle cofnserve ; la feinte n'est pas 
faite pour vous , & la dureté vaut - 
mieux que la perfidie. Osez , cruel , 
osez lui plonger un poignard dans le 
sein, & n'en retirer le trait sanglant , 
que pour le porter aux pie^s de sa 
rivale î . . . , Devoit-elle jamais l'être 1 
si elle est honnête , comme vous le 
dites , & comme je le crois ; à quels 
dangers ne l'exposez- vous pas ? c'est 
$ur rinfraction de tous ses devoirs 
que vous, fondez votre bonheur ; vous 
ne pouvez trahir Tune sans dégrader 
l'autre. Quelles jouissances empoi- 
sonnées ! , • . voudriez- vous les con- 
tioitre ? Je ne sçais , mais il me semble 
que la félicité vraie est inséparable 
des mœurs ; tous ceux qui en affichent 
Toubli n'ont que des plaisirs faux & 
Inquiets ; ils ne tiennent à rien ^ leur 
inutilité leur pesé ; je les compare à 
rétincçlle qui se détachç du feu , ôc 
ya mourir sous la cendre. Ils perdent 
]a sçRsàtion douces délijcieQSf do 



htm , du bon , de l'hotinétc , & n*6nt 
plus d*organes pour sentir le bon- 
heur. Mon cher Comte , ce n'est qu'en 
se livrant de bonne foi au charme 
d'un amour exclusif, qu'en se don- 
nant tout entier à un objet qui peut 
accepter le don , qu'on trouve en lui 
sa félicité, & qu'on fait la sienne ; on 
n'a sans cela que des jours d'ennui & 
de langueur , au sein même du tu« 
mitlte. Une femme négligée , je dis la 
plus tendre , est d'abord désespérée ; 
ensuite aigrie, indifférente après, & 
puis on la regrette lorsqu'on l'a per^ 
due , parce qu'on perd tout , en per- 
dant l'être rare qui sçait aimer. 

Encore une fois , faîtes un effort , 
tirez vous du cahos où vous êtes. Je 
n'approuve point votre ressentiment 
contre le Duc: est-ce qu'un tel homme 
mérite de la colère ? s'il n'étoit qu'un 
sot , il faudroit peut-être en avoir 
pitié ; mais il est à la fois frivole & 
méchant i c'est le mépris qu'il lui faut , 
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ft: le mépris est tranquille : c^est fa 
vengeance de la supériorité. L^arme 
de la haine est à tout le monde : pour- 
jquoi haïr ^ quand on peut se venger 
mieux , & souffirir moins ? Vous ap- 
préciez le Duc y il est puni. 7e ne 
craignois pour vous que son mo^^i/e; 

H tombe le misérable est sans 

défense. 

Adieu , mon cher Comte ! puisse 
la voix de Tamitié parvenir jusqu'à 
Totre cœur , & y réveiller tous les 
sentimens qui sont dignes de lui S 
]c vous embrasse» 




( IÔ7Ï 

BILLET 

Du Comte , au Chevalier. 

XJ'Àp&Ès ce que vous m'avez d|t, 
j*aî voulu écrire à Sidley ....]c n'ai 

pu m'y résoudre Ma main 

tremblolr, mes larmes ont coulé , &: 
}'ai laissé tomber la plume. Je suis à 
la fois foible & perfide ; je rougis de 
Tun , Pautre me fait frémir , & ma 
honte & mes frémissements , & tout 
ce que je souffre ne change point 
mon cœur. Je suis bien digne de pitié ! 
plus j'adore Madame de Syrcé , plus 
je m'indigne contre moi, & elle est 
loin de soupçonner le motif de mon 
humeur ; je ne lui écris plus , je ne 
veux .plus lui écrire ; je tâcherai de la 

voir moins vains projets ! je ne 

«çai ce que je veux , ce que je ferai , 
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ee qqe je deviendrai. ..y.'. Héhs ! 
je prévois tous les malheurs ^ A^je 
les aurai cous mérités. 
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LETTRE XX. 
Dt la Marquise, au Comte. 

3^ Al toujours le besoin de vous 
écrire , & vous ne Pavez pas , vous ! 
d'où vient donc cela? ah ! le bonheur 

est dans Fexcès du sentiment 

les amans raisonnables ne sont que 
des amis. Je vous adore , & je vous 
fuirois au bout du monde , si vous ne 
me donniez que des vœux distraits ; 
si vous n'aviez pour moi qu'un atta* 
chement réfléchi , ou de l'emporte- 
ment au lieu d*amour. Pardoiuie? si 
dans notre conversation d'hier mon 
désespoir a éclaté y je le renfermois 
depuis plusieurs jours ; vous me pa- 
roissiez froid ; j'étois au supplice. 
Flaignez-moi d*avoir reçu du Ciel 
une ame qui me dévore ; ne vous of- 
fensez plus de mes craintes .... ^ 
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leur motif doit-il vous déplaire ? tnt 

fais* tu un crime de t'adorer? 

daignez rassurer plus tendrement votre 
amante ; vous n'avez d'autre reproche 
à lui faire que de s'allarmer trop ai- 
sément ; hélas ! d'où naissent ses al* 
larmes ? vous le sçavez, gloire , répu- 
tation , grandeur ^ & les biens , k 
même la vie, elle dédaigne tout cela ; 
elle ne tient qu'à vous , & ne de** 
mande au Ciel que de l'anéantir ayant 
que vous cessiez de l'aimer. Je ne suis 
point exigeante ; je suis loin de vôu* 
loir prendre sur vous d'autre empire 
que celui de Tamour ; je ne calcule 
rien , je n'obéis qu'à mon cœur , & je 
vous plairois peut-être davantage , si 
je mettois plus d'adresse dans ma 
conduite. Vous corïnoissez tous mes 
défauts , je ne vous en ai point caché 
un seul ; mais jamais l'orgueil n'arrê^ 
tera mes larmes , jamais il ne les fit 
couler. Je supporterois avec fierté, 
avec courage , avec insolence peut- 
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être un renversement de fortune^ 
d'autres malheurs encore plus sen- 
sibles. Ij^çs peines du cœur me sonc 
affreuses, je n'en connois point d'au<- 

tres quelle est donc cette féerie 

que vous inventeriez , s'il falloir ^ 
dites - vous ^ renoncer au bonheur 
d'être à moi } en esc* il d autre que 
Tamour ? & croyez-vous que je puisse 
vivre un. seul instant sans le vôtre} 
Cette phrase de votre billet m'a fait 
frémir. • . . • . Ecrivez-moi que vous 
m'aimez , que vous m'aimerez tou<- 
jours ; écrivez-le moi sans cesse. Cher 
amant , tes Lettres représentent pour 
toi en ton absence ; je les mets sur 
mon cœur; je les gronde quelquefois; 
je les adore toujours. Celles qui sont 
froides me font soupirer , & non pas 
regretter d'être à toi : même quand 
tu m'aifliges » c'est moi que j'accuse ; 
je me reproche dç ne sçavoîr pas 
plaire assez: je ne me répens plus de 
rien , & je voudrois te donner tous 
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les jours de nouvelles preuves de ce 
que je sens tous les jours davantage...» 
Epargnez-moi donc ces inquiétudes 
qui font qu'on pleure la nuit", qu'on 
est méchante à son réveil , qu'on re- 
çoit la réponse la plus sèche , qu'on 
l'approche du feu , & qu'on tremble 
qu'il n'y prenne , & puis qu'on se rac- 
commode avec elle , & puis qu'elle 
n'est pas baisée , mais relue , mais 
serrée tout aussi soigneusement que 

si elle en valoit la peine Je suis 

folle , n'est-ce pas ? on l'est toujours 
quand on aime ; on Test à proportion 
de ce qu'on aime. N'oubliez pas que 
nous soupons ensemble : je détesterois 
le monde sans vous ; je ne suis bien 
qu'où vous êtes. La voilà trouvée la 
chimère de mon imagination ; je n'ai 
plus de désirs vagues , d'inquiétudes 
isecrettes , vous avez tout fixé. 
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LETTRE XXL 

De la Marquise , au Comte. 

J B hais & Tamour & le jour où il est 
ent^ë dans mon cœur , fie moi plus 
que tout le reste. Pourquoi , quand 
vous cherchiez à me plaire , ne vous 
montriez-vous pas à moi tel que vous 
êtes? J'aurois- moins de reproches à 
vous faire : c'est à votre sentiment seul 
que j'ai cru céder , & , si vous m'aviez 
donné des armes contre vous » j'aurois 
trouvé des forces contre moi-même. 
Cruel amant! dont j'avois.&it mon 
Dieu, mon cœur me trompoit ; je 
renonce à vous , je ne dois plus .... 
je ne veux plus vous aimer ; je veux j 
s*il est possible ; je vciux vous ou- 
blier. .... Ah ! que plutôt malheu- 
reuse par vous, & pjus malheureuse 
que vous, ne pouvez? le croire , votre 
lï. Fartie. H 



amante ne connoîsse d'autre plaisir 
qde céhrf de pleurer dans vos bras ; 
qu'elle pleure le reste de sa vie la 
perte de son repos , son erreur, mais 
jamais votre absence. Eh 1 cjuè de- 
viendrois-je loin de vous ? vous nt 
me connoissez pasr ; vous me mena* 
gériez davantage ; vous né^passerîcz 
Jioint trois jours sans me voir ; vous 
ne souperiez pdnt avec Madame de 
Thémines , & sur-tout vous ne m*en 
fcrieaî pas un mystère : craignez ma 
fête , craignez Pexcès de ma sensî- 
btlité ; mais ne craignez que pout 
iBoi. VoiB pouvez rendre mes jours 
^rèux j vous ne pouvez m'empêchct 
de veiHBCà k tranquîHité des vôtres. 
Quelle Lettre ! vous renveirrai-je > 
oui , sans doute ; d'où vient tani 
cadierots-jô ce que j'éprouve? j'aîmà 
mieux ètrô accusée d'injustice que 
de fausseté; lisez, répondez^, dttei 
qm jfai t^t ^ sur-tout per$uadez-îé 
moi Weiï j mon bonheur dépend dt^ ' 



cette opinion. Oui, oui , prouvez-moi 
que je me trompe : l'un de nous deux 
est coupable j mon cœur me dk que 
ce n'est pas moi , 6c , puisque je pleure, 
c'e^t vous qui l'êtes. 
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LETTRE XXII. 

De la Marquise , au Comte. 

J E rentre , & ne vous trouve pas ! 
votre nom n'est pas même écrit sur 
ma liste. Je suis à moitié morte , je 
voudrois Tétre tout -à - fait. Vous , 
Monsieur , soyez heureux , soyez-le 
toujours, vous pour qui j'aurois donné 

mille fois ma vie La mienne ne 

sera pas longue : eh ! qu'en ferois-je ?... 
je ne suis plus aimée. Le seul espoir 
d'une fin prochaine adoucit mes 

maux ils sont au comble ; je 

vous les pardonne ; je ne vous sou- 
haiterai jamais que du bonheur 

Venez dtmain .... pour la dernière 
fois. Rapportez -moi mon portrait, 

mes Lettres non , gardez-les , 

gardez -les toujours. Revoyez quel- 
quefois l'expression de ma tendresse... 
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Ne haïssez point mon image .... je 
•ne vous ferai point de reproches ; je 
n'ai point le droit de vous en faire. 
Mon sentiment ne vous lie point ; 
vous n'êtes à moi que par le vôtre ; 
s'il est éteint , il est juste que je ne 
vous sois plus rien. La foi des amants 
est volontaire ; on le sçait , les sermens 
^e l'amour n*ont aucune valeur; les 
réclamer seroit une injustice ; ils ne 
sont sacrés qu'autant qu'ils sont sen- 
tis, & l'insensé qui promet , & Tin- 
fortunée qui croit s'abusent tous deux. 
Je n'en puis douter ; une autre vous 
occupe , une autre vous arrache à 
moi .... une autre ! ô Ciel ! & dans 
quel tems ! .... Il suffit. Sans conso- 
lation de votre part , sans espoir de 
la mienne , mon an)e est préparée ; 
heureuse encore que rien ne touche 
la vôtre ! vos chagrins m'eussent ac- 
cablée p & , dans Tabîme profond ob 
je suis , je ne craignois que votre 
sensibilité. Je vous demande une 
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4^ule grâce ; c'est de me confirmer 
par une Lettre ce que votre conduite 
Qi'annonce. Dieu ! si vous étiez encore 
ce €fa& je vous ai cru toujours ! hélas t 
fion ; je nVis^ , je ne puis Tespérer. 
Yous n^tvtt poÎBt ces épanchemens 
doux y dont là source est d^ans l'ame , 
qui survivept au désir &^ divinisent le 
bonheur* . Ces soupirs d'un amant 
enivré dr son amour , ce je vous 
aime , qu'îi est si charn^ant de dire & 
d'entendre ; le recueillement ^u si- 
.)q^e, mn expression , lorsqu'on se 
r«gardp k qw'on s'adore ; vojus n'avez 
xhtiÂ^ fout c«Ia , & votre cpntrainte 
..Arrête en mpi ce que vous y rrouv©- 
mf^ » $i voua pouviez, si vous sçaviez 
vmier. Que ce soit votre faujce ou la 
mîenn^ , p n'ai à me plaindre que du 
sort , £( ye n'exige que de la bonne 
f§>L Vpit rèti»^ 4^1^ I« hras d'une 
î:»uicj?ç^çgfetMpeR-v0WA, k ma ten- 
dresse que vous oe partage^ pas , 4^ 
Jf» fuMsfi isaou^s j^ç.Hû reçus 



delà nature , & jusqu'à mes défauts..^ 
Quoi qu'il en soie, ne craignez point 
de déchirer nK>n cœur ; ne craignez 
que de le tromper , ou de vous abuser 
sur les itiouvemens du vôtre. Con-* 
^ultez'-vous bien ; ne me cachet pat 
la moindre chose. N'ai -je plus sut 
vous que les droits de la recontiois* 
sance ? Ouvrez-moi votre ame ; Tex^ 
cessive sensibilité de la mienne £ait 
toute ma pénétration ; rien ne m'é^ 
chappie. Il se peut que l'impatience 
d'obtenir , en vous prévenant trop 
sur mon compte, m'ait prêté ce que 
ma foiblesse m'enlève. Votre cœur , 
ou votre imagination fermée alors , 
soit à mes imperfections , soit aux 
grâces des autres , a pu malgré vous 
s'y r'ouvrir. Votre honnêteté , votre 
raison peut-être vous disent encore 
du bien de moi ; mais je suis perdue 
si vous avez recours à elles. Que 
sçaîs-je enfin , que sçais-je, si vous 
n'avez pas des regrets î Ah ! plutôt 

Hiv 



{I20) 

TOUS perdre pour jamais ... à Tins^ 
tant , que de vous en coûter un ! . ... 
Malheureux ! qui t'aimera comme je 
t'aimois ! mais du moins si vous m'a- 
bandonnez après tous mes sacrifices. 
Se malgré mes terreurs .... qtie vous 
ne connotssez pas toutes , souvenez^ 
vous quelquefois de la passion la plus 

tendre , & dont les suites funestes 

Adieu y adieir; demain je vous en 

dirai un éternel On me trouve 

de la fièvre. ... ah ! tant mieux» 




LETTRE XXIII. 

Dt la Marquise , à son amie. 

vJtTVREZ-MOi les bras deParnîtié, 
que je me cache dans son sein ; je 
n'ose lever les yeux sur moi , je n'ose 
envisager la lumière du jour , ic je 
rougis d'avance de Thorrible secret 
qui va m'échapper. Hélas! mon amie^ 
en vain je m'abusois , je m'étourdissois 
en vain sur le motif de mes frayeurs; 
je viens de sentir Tindication secrecce 
de ce que je redoutois plus que la 
mort. Voilà trois mois que mes crain* 
tes durent , l'affreuse vérité les rem- 
place. Je frémis ; où fuir? qui me re- 
cevra ? Il me semble que mon crime 
eâc écrit dans tous les yeux. Malheu- 
reuse! les sanglots me suffoquent , 
mes larmes coulent , je ne vois plus 
ce que j'écris. . . . Vous m'entendez...» 
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vous me deviner .... je suis perdue. 
Ottî , mon amie , ma confidente uni* 
que , ma seule consolation ^ voilà le 
sujet de cette tristesse profonde dont 
vous vouliez cpnnoîtrç la wusç. Fixez 
si Vous Posez Tabîme oîi je suis , & 
concevez mon infortune. Devoir , 
préjugé, repos , décence , j*ai tout 
bravé ^ tout sacrifié , tout oublié. Je 
brûle d'un feu sans retours mçs soue 
pirs rentrent dans jiîoo sçin oppressé, 
sans que mon amant y réponde. Mei 
yeiuç çont noyés dans les plçurs , & sa 
mainnelçs çssuye pas j il me néglige^ 
ni'âbandonnç /me trahit sans doute, 
inè hait peqt-étre , & ^ dans l'instant 
njême de sa perfidie , de sa froideur , 
dç sa cruauté, je rçnfernfie , je porte 
datis ns^on çein te gage malheureux de 
ma&ute, de pia crédulité, dç ma 
fpihlesst \ hél»$ ! & dç v^n idolâtrie t 
que devi«ndraï^e ^ vou^njêfne yqia^ 
Vfm repousserez, vom^ ne voi?dr^? \M^. 
mç Vi?ir; je çejrai le rebyt de la J9i 
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ciécé. A charge à Taniirié , à ma faf* 

mille , à moi-même , comment sou- 
tenir les regards d'un époux , d'un^^ 
<iiere respectable , les vôtres , les 
mieps ? .... ma tête se trouble ; un 
nuage m'environne ; il ne s'offre à 
moi qu'un c9hos épouvantable , & ]> 

ypis tout confusément excepté 

le deshonneur. N'importe , je m'y 
soumets, & tous les désastres fon- 
drpnr sur moi avant que je cherche 
à lui éch9pper par le renversement d^ 
toutçs le$ Ipix de la nature. J'aime 
mieux être un objet de mépris pour 
^ un monde injuste, qi^e d'effroi pour 
mon propre cœur , & déclarer unç 
fpiblesse , que de cacher un^ assassi- 
nat. Qu'est-ce que la honte auprès du 
crime î j'embrasse l'un? pour me sau- 
ver de l>utre y & , dan$ la situation où 
je suis ^ il est honorable peut-étie 
^'açççpsfr l'infainie. Je vous dir^ 
plus: qpiind depuis <ieux ans la coo- 
.^uîte de M. de Syrcé pç m'^yrpjt pas 



fait prendre le parti de rompre avec 
lui toute liaison intime , je n'aucois 
point la bassesse de couvrir ma faute 
aux dépens de mes enfants ; je ne 
donncrois point leur nom à celui 
qui va me perdre , déposer contre 
moi, & constater ma foiblesse, sans 
me rendre plus criminelle. Etre in- 
fortuné , proscrit dès ton premier 
soufBe , & condamné dans le sein 
même de ta mère, du moins tu res- 
teras dans ce sein malheureux : elle 
ne t'ôtera point le jour , le seul bien- 
fait que tu puisses en attendre ! mon 
amie , je subirai la honte ; elle est 
mon partage ; mais , dites- moi que 
j'aurai toujours des droits à votre 
pitié ; c'est le seul sentiment que vous 
ne devez pas me refuser. C'en est fait , 
je m'abandonne à la Providence ; je 
supporterai ses coups avec courage; 
rien n'est effrayant pour moi que de 
les mériter. Vous ne sçavez pas encore 
jusqu'où va mon égarement. Au cora- 



Me du malheur-, je pardonne à celui 
qui Ta causé. Son excuse esc dans 
mon cœur, sur mes lèvres; je m'ab- 
horre sans lui reprocher rien , & parmi 
cous les chagrins qui m'accablenc je 
pleure avant tout son inconstance. 
Mon sang se glace , mon cœur s'est 
ouvert . . : . je sens le dernier trait de 
rinfortune. Le cruel ! c'est cet instant 
qu'il choisit pour me laisser à moi<* 
même ! Que dis-je î 6 mon amie , gar- 
dez-vous de le juger avec une ri- ^ 
gueur . • t . qu'il ne mérite pas. Je lui 
ai tu mes maux , il les ignore , & cette 
circonstance le rend un peu moins 
coupable. Je me forcerai même si je 
le puis à un silence éternel ; je ne veux 
point de sa commisération. Je déteste 
d'avance tous les soins que l'humanité 
me rendroit , Se dont je ne pourrois 
pas rendre grâce à l'amour ; mais ce 
qui me décide plus que tout le^ reste 
au parti douloureux que je prends, 
ç'esi: la sati^facxlùn de garder, un 
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inDt if secret pour jtrstifier ce que 
î'atme, & d'avoir à lile dire : s'il ètt 
connu mon état , peut-être il m'eût 
rapporté son ccèur , & ne se setoH 
pas fait un plaisir barbare de déchiret 
le mien. 

Voilà mon sort : le passé m'accable^ 
Pavenir m'épouvante , le présent me 
fait rougir. Je passe les nuits à pleu-^ 
rer , les jours à me contraindre , à dé^ 
yorer mes larmes ; tous seule , rtioii 
amie, vous seule recevez les épa^nche^ 
tiiensdemoncœur. Quand il succom- 
be à ses souffrances à chaque instant 
renouvellées^ il ne p^eut dans VUtAvêti 
entier se reposer si*r un seul tiiof ttîf , 
pas même strr celui qui en est Tautéu^. 
Nul être n'est touché de mes ftiafu* ; 
il faut en gémir en silence , tes fefn^ 
fermer avec effort; tfiontrer un viiagé 
serein lorsqu'on a la mort datis Viribè ^ 
n'oser jouir même de sa doulâir , fi 
craindre un public qui auroit bt hsti-* 
borie d'y insulter ! .... Je Ée p^uii 
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finir ma Lettre .... je craini de vqjjs 

refivoyer Sophie , ma fidelle 

Sophie vous la portera ; cette fille 
m'aime tendrement, 6c tout, jusqu'à 
son affection j ajoute à mon supplice. 
Je frémis chaque fois qu'elle me re- 
garde; je n'ai pas osé l'instruire, éc 
c'est encore une consolation dont je 
me prive ; il n'ed est pas pour moi : ht 
Ciel est juste 
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BILLET 

De la Marquise » d son amie. 

A H ! que viens-je de lire ? • . . tous 
TDCS sens sont émus: mon amie , ma 
tendre amie , votre Lettre est un bien- 
fait ; elle est trempée de vos larmes ; 
je l'ai couverte des miennes. Tous les 
cœurs ne me sont donc pas fermés.... 
Un rayon de joie peut donc luire au 
fond de Tame la plus infortunée! 
J'irai vous voir .... oui ^ oui , je vous 
verrai.. . . vous aurez pitié de moi, 
& , malgré toute Thorreur de mon 
sort , je serai heureuse dans vos bras. 
Que je vous remercie ! que je vous 
aime! 
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LETTRE XXIV, 

Du Comte , à la Marquise. 

V ou s^^ivez la fièvre, dites-vous ? 
ah ! qu'elle s'attache à moi! .... c'est 
moi , moi seul qu'elle doit consumer. 
Votre agitation , votre douleur est 
mon crime ; je le déteste, je le pleure} 
les jours que je ne vous ai point vus , 
)e les ai passés dans ramerrume, dans 
les remords ,. sur «tout dans le regret • 
d'être éloigné de vous : plus je vous 
aime , hélas! & plus je suis coupable. 
De gr^acc, ne m'interrogez, pas iui; 
ce que je vous écris ; il n'est pas tems 
encore ; vous sçaurez tout. Ne n^f 
suivez point dans l'abime; cet abîme 
€St mon cœur; quand j'y rentre , tout 
s'obscurcit pour moi. . . . mais c'est 
voiis sébile que j'y trouve. Je naime... 
oui, je n'aime , je n'adore ^ue vous, 
IL Partie. I 



& je le dis avec un trogMç extrénie ; 
mais je vous le dis , je vous en fais le 
serment. Je fe jure par 'riiôniieui .... 
qui m'est encore sacré. A Dieu ne 
plaise que jfc i>rfefi*ie jâmaïs d'autre 
chaîne ! Si l'on me donnoit à choisir 
a'unpoîgn^di'oud'iiri nôû'^él atitôuf, 
je ifte jettefrôrîs^ur le paîgnard, &.mtf 
eïoîroîisTîteiâfettx; Je tenûhçb ;'.; . )é 
V<rtidh5Îs f etioniiet à ttout , e*tcî^rô à 
voMs. Pardborré^ !aux horteu»^ de tnon 
style î «Ites sont toirtbs datrs hion 
iEinre. Le^liiWfe de mes rôtftihièti's esc 
a'êtreaëc^^-dé'Vàsteprcïiihéi;»? de 
he »podv6îHes ttôuvet îrijusteS/Xh l 
ittôtt ahtife ' , 'fn6n trtiiquc^. . ; \ .^ . que 
âfe- je j xM ^lûS crhètt àfnier - qde je 
suis malheureuk ! . /. . '. vous -ï^étes, 
Voilà doAcfafhbLir ! vtbtlà' (fohe ses 
abominables effets ! Voilà tre que pro- 
vint k^lusfeeàuprëseni: de la Dîyi- 
iiité; .;.. L« -pleurs , le dëic'sptxrrVj^ 
dirois presque'la barbarie I on est bar- 
bare, qtfandtïti coûte uhe stMc-'krmcr 



à ce qu-ofk aH»€. Oui , je votas aime ; 

oui , ie le jure à vos pieds. ... Ah! si 
je vousaimofs mdîns, je s^roîs moins 
à plaindre. Encore une fois , ne me 
pressez pas d'expliquer ce mystère; 
conrenrcz4 vtûus ) ô:ila^ plusi charnier, te 
des femmes , de régner sètiléAcpour • 
coujours ' soir vrt cœur , qui ; -toi» tri- > 
mtnei qaiPestJ, n^en est peu;4cèQ<quen 
plus dtgoe déTOu», ' ^ * 
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BILLET 

De la Marquise , au Comte. 

V OTRîL Lettre m'a fait fondre en 
larmes; Dieu! quel est donc ce mystère 
qiie vous me cachez , sur lequd tous. 
ne voulez pas que je Vous interrogé ? 
Cruel! vous me glacez d'effroi l je ne^ 

sçaîs que penser qu'ai-je encore 

à craindre! Dites -moi, dites- moi 
tout ; je le mérite : je meurs d'inquié- 
tude. J'attends votre réponse , elle va 
décider mon sort ... il est horrible...* 
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LE TT RE XXV. 

De la Marquise , au Comte. 

yjv'i. ILE est tendre , qu'elle est 
consolante la Lettre que vous venez 
de m'écrire ! je l'ai baisée mille fois. 
Cependant vous ne me dites point ce 
que je vous demandois hier avec tant 
d'instance , & ce que vous vous obs- 
tinez à me taire. Qu*est - ce donc î 
' que rincertitude est cruelte quand on 
craint tout ; quand l'imagination se 
créé des monstres , & que lé ccèur les 
■ adopte ! Eh bien l étois-je mal ins- 
pirée? oui , oui ; il est au fond de mon 
ame un avertissement secret qui ne 
me trompe point , qui me rend ou 
qui détruit ma confiance , & , quand 
: je vous fais du chagrin, quand j'en ai ^ 
je suis d'autant plus malheureuse , que 
^ «'est votre ouvrage. Hélas î je crois^ 



faime à croire tout ce que vous m'^- 
crhrez ; mais je décescerois •& ^ras 
serroens & vos soins , si l>mour le 
phis yi^ûe "VOUS les 'rendofit^as né- 
cessaires. ; s'ils étoient , la suite d*un 
sentiment plus honnête, plus réfléchi 
qu'impérieux. e Agissez pour vous, ùu 
^nejçomptèz ^pas s.ur ma rçconnois- 
saoce. Je ne, puis. être touchée des 

* iparques de votre tendresse , que 
^lorsque votre bonheur en sera Tob- 

* îet..ni est donc vrai , vous pi'aimez ?... 
.vous n'aimez que moi !,cp o'çst pobt 
^le^rpçédéqui vqus arrache cet aveu ; 

il part de votre ^amç ! je défie Jexiel 
de m'açtfablen Que l'hpmme qjiî 
trbpipe est à ^plaindre ! & complexe 
ne Icsèrôit il pas ,? il afflige , il je 
condamne à la fausseté , au mçnsQOge; 
on le dévpilje.tôt pu tard : il est per- 
sécuté par çeHes qu'il as.soçie à sqa 
jualhieVr; entraîné vers Tune , reteqtf 
par l'autre ,\grondé ici , sub^ugqé li, 
soupçpnpé^ K^nout ^ il ,ç^'çsf: ,cpatenl , 



ni estimé nulle part ; il donne de 
riiunieDr ; il en prend , te finit par 
n^intéres^er personne, Dbç Ifi bonne 
foi , tnon ami , de la candeur. Sans 
cela on f^c dçs infortunées , on Test 
soi-même ; ce qu'on inspire est un 
fardeau ; on n'a qqq des jouissances 
imparfaites , on perd son ei^iipire sur 
les cœurs lejç plus tendre^,, Va , Iç 
bofihei^ est de rendre heureuse celle 
dont on est aimé, de se dire : sa fér 
licite est mon ouvragç, J-ç suis à i'obr 
jet qpi, ip> ,çout sacrifié ! je rçgne sur 
une ^mje ^pnsible ; elle ne sçr^ ni dé<- 
çhirépi^m refroidie par moi. Voilà, 
voilà lefv ssijdfi plaisirs dîgj?e;s de vous: 
Je 9iQifl(J(e.,gi?irtjage désespjerefif tue 
r^moiir. : 

A^ei^lip^îs ce secret , cet inquiet 
tant secret .1 je nie fie ^ votre promesse, 
& j'eaattpiî4? l'exécution. Hélas ! tous 
les miçpç i^e' vows sont pas encorç 
jévéi^su....^ Adieu, 

ii7 
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LETTRE XXVL 

De la Marquise , à son amie. 

JLl n'est point coupable; non, mon 
amie , il ne Test point, je ne suis plus 
i plaindre .... & vous avez pu le 
haïr , le mépriser I Lui ! ah! Dieu ! . . ^ 
c'est moi , hélas ! c'est moi seule qu'il 
faut priver de votre estime ; je n'y ai 
plus de droits, mon amant les a tous... 
il est fidèle ; je ne vois , je n'appré- 
hende plus rien. . . . Qu'ai-je à crain- 
dre ? son cœur m'appartient., & te 
mien plus enirré que jamais ne sent 
le remord même qu'avec joie. Je vous 
effraye , accab!ez-moi de voi? repro- 
ches; je les mérite , je ne nfen fais 
plus. Concevez, s'il est possible, quel, 
crnpire a sur mon ame le mortel char- 
mant que j'ai cru ingrat* sans tresser 
dç ridolâtjer. Jugez de mon délire î 
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tn dissipant mes soupçons ^ en dé- 
truisant mes craintes , mes doutes 
insupportables j c'est peu d'avoir sus- 
pendu mes maux , d'avoir charmé, 
adouci jusqu'aux horreurs de ma si- 
tuation , il me la fait oublier , & cet 
oubli ne vous étonneroit pas , si vous 
pouviez descendre dans mon cœur , 
si je pouvois vous peindre Texcès de 
mon amour. J'ai osé me croire heu- 
reuse, lui dire , lui mander que je l'é- 
tois; en m'assurantde sa tendresse, 
il a fermé mes yeux à tout. Je frémis 
de 1 instruire, je ne lui dévoilerai ce 
mystère affreux qu'à la dernière extré- 
mité Je tremble de Paffliger . i.. 

le croiriez- vous , mon amie , c'est 
pour lui que je tremble ! en répondant 
à ses dernières Lettres , je pensois 
n'avoir à Tentretcnir que de ma fé- 
licité; j'ai pu me faire cette illusion ! 
je me trompois moi - même pour 
mieux l'abuser sur les dangers qui 
me menacent, qu'il m'a rendus chers , 
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6b je trouve de la douceur , qui m^at^ 

tachent plus fortement à lui 

Mon érat , tout horrible qu'il est i 
eh bien ! je Tadore comme le gage dç 
notre union , de notre ivresse & de 
nos sentiments. Je ne suis plus à moi, 
je rougis de m'en trouver sî loin. . . . 
quel est donc cet ascendant impé- 
rieux ; quel est ce pouvoir étrange, de 
Tamour , cette magie inexplicable 
qui change les peines en plaisirs , en- 
tretient le courage au sein de la foi- 
blesse , , place Ténergie à côté du 
malheur, ennoblit la défaite , l'aban- 
don de soi , Toubli du reste , & fait 
une jouissance encore des périls , des 
peines , de la honte & des larmes ! oui, 
oui , sous le poids de l'infortune , sous 
le poids plus accablant du crime , je 
connois le bonheur ... je suis aimée. 




L ET T R E XXV II. 

De la Marquise, au Comte. 

xL H bien ! reprcnons-Ia donc cette 
agitation de l-amour , qui fait le mal- 
heur, l'inquiétude , & le charme de la 
vie ; reprenons & son trouble, & soii 
désordre , & ses foiblesses , & ses al- 
larmes , & même ses injustices. Ne 
vous plaignez point des miennes : 
plus un sentiment est profond , plus 
on doit être blessé <Je ne pas trouver 
dans Tobjet préféré à l'Univers le re- 
tour qu'on mérite, le prix de sa ten- 
dresse, de ses sacrifices , une conso- 
lation à ses torts , un abandon égal 
au sien. Je Tavoue, j'ai tremblé , j'aî 
ctaxnt ( & vous y avez donné lieu ) 
de 4ie vous être pas aussi nécessaire 
que vous me ï'êtes. J-e ne vous aï 
point, dit tout :ce que cette idée avoic 
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d'afFreux pour moi , ni la violence de 
mes tourments. Les réflexions qui en 
ont été la suite me parurent du calme^ 
& j*osai m'en applaudir. Va, ce calme 
n*étoit que de rabattement ; le déses- 
poir étoit au fond de mon cœur. Je 
ne^me suis parée ni d'un vain courage, 
ni d'une fausse tranquillité. Je ne t*aî 
point trompé; je m'abusoîs. L'amour 
reprend ses droits j je te rends tous les 
tiens ; & puissé-je ne m!en jamais re- 
pentir ! ah ! prenez pitié àe votre 
folle maîtresse ! oui , je le suis , je le 
serai davantage. Je n'entends rien au 
sentiment paisible; je vous aime avec 
excès; & je conserveroîs de la faison l 
Je n'en ai point , je n*en veux point 
avoir; j'en détesterois le retour. Nous 
y perdrions tous deux ; vous ne re- 
trouveriez nulle part la vérité de mon 
amour ; vous regretteriez mes injus- 
tices, mes extravagances , le délire 
de ma tête , la profonde sensibilité de 
• mon ame ; vous seriez languissài^- 



(I4X.) 
nient aimé; on vous passeroît.tout; 
on ne sentiroit rien , vous, ne seriez 
pas heureux , je serois vengée , & rien 
^lors ne manqueroic à mon infortune. 
Sôngez-y bien , mon repos , ma fé-. 
licite^ ma vie , sont entre vos mains ; 
vous les pouvez anéantir ; & , si vous 
sçaviez combien je m'abhorre quand 
j'ai à me plaindre de vous , si vous 
Ip sçaviez, cruel , vous en seriez ef- 
frayé. Ménagez ma délicatesse , si je 
Vous suis chère, & si vous m'aimez 
foiblement , rendez-moi le service de 
m!accabler sans nul égard. Je ne crains 
point de cesser d'être , je ne crains, 
que de souffrir , & , ne tenant qu'à 
vous , je ne connois de perce que la 
vôtre.' Mais écartons ces sombres 
images > tu m'aimes , tu me rends 
mon existence précieuse ( quels que 
soient les malheurs qui la ntenacent ) 
va , je n'ai à présent que celle que tu 
me donnes. Je compte sur ton hon- 
nêteté^ £ur tes sermens , sur ton 
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ccrar : ah ! tom m'assure de lui , fie' 

s'il étoit possible ma tendresse 

en augnficntcroit. Quel pouvoir vous 
zvct sur moi ! non , vous n'imaginez 
pas à quel point il m'étonne i tt n'ai 
jamais été absolue ; mais j'étois in- 
dépendante , bienattachée à mes &ti- 
taisies , Se je n'ai phis' que le désir de 
vous plaire : vous* me faites sentir qu'il 
y a une douceur esrtrême à soumettre 
sa volonté k celle de ce qu'on sciine, 
que les plus grands sacrifices sont les 
plus délicieuses jouissances , & que' 
là liberté que j'adorai, ne vaut pas U 
chaîne que j'adore; Adieu. 
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LETTRE XXVIII, 

De Mad. de Sancerre, à la Marquise. 

v/L A chère enfant , c^ést avànt-hîer 
que j*ai marié la fille de mon Fermier. 
C'est moi-même gui Tai parée ; elte 
étoit jolie comme Tamour , & 4)eUe 
comme TinnocenceV La noce s'est 
faite dans mon château. Imagine- toi 
tout le tuniulte de la gaieté rustique, 
étt tonnes couronnées de fleurs , le 
tin ruisselant partout, les danses des 
jeunes filles & des jeunes garçons , 
Pembarras des mariés , la timidité de 
leur amour, & la haïVeté de leur ex- 
pression , & moi ail milieu de tout' 
cela fêtée , caressée , ensevelie soxià 
Its bouquets, chantée, célébrée , cau- 
sant avec les mefes , embrassée par 
les vieillards , & ouvrant le bal cham- 
pêtre ; ... j'en suis^ encore toute ré* 



jouîe ; cette petite fête m'aura ra- 
îeunie pour dix ans. Il est si doux die 
contribuer à la félicité des autres, & 
d*en être le témoîn ! Claudine s'ap- 
pelle à présent Madame Louis ; elle 
est toute fiere de son nouveau nom , 
Se elle sera digne je crois du titre 
d*épouse. Je l'ai bien prêchée. M, 
Louis est déjà très aimé ; on me pa- 
roit toute familiarisée avec ses ma«- 
nieres un peu brusques , mais qui 
peuvent fort bien n'en être pas moins 
tendres. Il est gai^ jeune, robuste; il 
y a là de quoi faire un bon' Laboureur, , 
& un excellent mari. Je souhaite ar« 
demment leur botiheur,& je leur aï 
répété biei) des fois^ qu'ils ne le trou- ' 
veroient que dans Tacconiplissement 
de, tous leurs devoirs. Tant pis pour 
eux s'ils Toublient: mais ils ne l'ou- 
blieront pas. Les gages de leur union 
viendront bientôt en augmenter les 
charmes. Loin dçs séductions , au 
sein des plaisirs^ trapqijilles ,^ fidèles 
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à THymen , soumis à la nature, sen- 
sibles à Thonneur , ils seront l'exemple 
de mon village ; auront mes regards 
pour encouragement , & Testîme gé- 
nérale pour récompense. Que la vertu 
me plaît! je l'honore partout où je la 
trouve. 

Ma chère fille , vous ne voulez donc 
point venir me voir ? Je ne sçais , 
mais vos Lettres sont tristes , em- 
barrassées; je n*y retrouve point cette 
liberté d'esprit , ces saillies qui me 
charmoient. Si tu as des chagrins , 
mon enfant , quelle autre que moi a 
plus acquis le droit de les connoltre y 
de les partager ? eh ! quelle peut en 
être la cause î Fêtée , brillante , ché- 
rie de la société , adorée par ta mère , 
que manque-t-il à ton bonheur ? je la 
devine : tu es avertie par le vuide de 
ton ame de la futilité de ses distrac- 
tions ; sa pénible inquiétude en est à 
la fois réloge & le tourment. On se 
lasse de l'évaporation , mais souvent 
//. Partie. K 
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on la remplace par quelque chose de 
pis. Prens-y garde; il vaut mieux fixer 
le mal dans la tête y que de le laisser 
descendre dans l'ame ; c'est-là qu'il 
fait de cruels ravages , & la sensibilité 
qui est presque toujours une peine > 
devient un fléau quand le devoir là 
contrarie. Ma chère fiUe, v^oi par mes 
yeux ce monde qui éblouit les tiens. 
J'écarterai les illusions qui t'en voi- 
', lent les écueils, & tu seras efFrayéê 
des précipices aiYprès desquels tu as 
joué si long-tems. Ta mélancolie 
niênie est un trait de lumière dont tu 
dois profiter. Vas , on n est heureux 
qu'en respectant ses liens j THymen , 
Tamitiéjles attachements légitimes, 
voilà les sources du peu de bonheur 
que le Ciel nous accorde. Hors tie-là 
tout est prestige ; on n'embrasse qi* 
des onibres ; la vérité repose dans le 
sein de la nature;. Viens ^ tu la trou- 
veras ici daps toute sa fraîcheur, & 
avec tous ses charmes. C'est ici que 
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les nuits sont calnies & tes jours 8e<« 

reins; viens , eu m'aideras à découvrir 
lés malheureux qui se cachent , 8c 
nous serons payées de notre recher- 
che par la joie de k$ soulager. Où 
sort toujours plus heureux de ta ca* 
banc où Ton a surpris le ptttvf e par 
des secours inattendus, ft te l'ai en=- 
tendu dire bien des fois , la douceur 
de plaire , ne vaut pas le plaisir d'être 
utile. Eh bietî ! qui t'empêche de le 
goûter , îl te détacheroit de tous les 
autres. Les bénédictions des habitans 
des campagnes ont un charme xjue ne 
peuvent avoir les froids hommages 
de la ville. 

Ton âge a besoin d'âinusfements , 
je le sçais : eh ! mon âiYiie , quand 
l'ame est pure , on ett trouve par- 
tout. Le désordre naïf de mes danses 
pastorales me réjouit cent fois pïus 
qie la synpiéfrie des vôtres. Mon 
parc , nion potager , mes étangs , Ïq 
bots que j'ai planté , tout cela m'oc- 

Kij . 
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cttpe & m'enchante. Ces jeunes arbres 
que tu as vu naître , & que j'ai tant 
soignés y ils commencent déjà à me 
couvrir de leur ombre, & j'aimerois 
bien à te voir respirer le frais sous 
leurs feuillages. 

A propos, j'ai reçu des nouvelles 
de M, de Syrcé , que ses inspections 
ont amené à quelques lieues de chez 
lui. Il m^a écrit , je suis très-contente 
de ce qu'il me mande ; il vous rend 
justice , & rougit d'autant plus de ses 
torts , que vous n'en avez point avec 
lui 

Adieu: sur-tout écrivez-moi plus 
gaiement. Le style de vos dernières 
Lettres ne va point à votre âge, à 
Votre position , à vos espérances , eii 
un mot ,à tout ce que vous êtts. 
Qpand le cœur est tranquille , l'es- 
prit est enjoué , &, à tout prendre , 
je me défiois moins de ta folie , que 
je ne crains ta tristesse : je t'embrasse 
bien tendrement. Mon Dieu ! que 
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j'aurois de joie du retour de M. de 

Syrcé ! il n'esr qu'étourdi ; j'en augure 

des merveilles ; il changera sûrement , 

& alors , n'est-ce pas ? il Ëiudra bien 

lui pardonner^ 
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LETTRE XXIX. 

Du Comte , au Ckevalier. 

JJois-jE remercier le sort? Dois- 
je l'accuser ? Dans ce moment peut- 
être la malheureuse Sîdley est ins- 
truite de tout , sans que j'iaie osé rom- 
pre le silence? Voici, mon cher Che- 
valier , sur quoi je fonde dirai-jc 

mon espoir ou ma crainte ? Il y a 
deux jours que j'allai chez elle ; elle 
n'étoit point visible. En l'attendant, 
je me promenai dans son jardin , dans 
ce jardin qui fut si long-tems mon 
univers. C'est-là que , près de Sidley , 
je m'oçcupois de sa rivale : je par- 
courois une des premières Lettres que 
Madame de Syrcé m'a écrites , & qui 
contient les expressions les plus vives 
de l'amour heureux. Tout - à - coup 
Sidley l'air abattu, l'œil sombre, les 
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cheveux en désordre , paroît à !a cror- 
sée de sa chambre. Je me hâte de ca* 
cher le gage de ma trahison ; je cours 
précipitamment ; la frayeur , la sur-, 
prise , le trouble me rendirent inat- 
tentif , & la fatale Lettre , que je 
croyois en sûreté, me sera sans doute 
échappée. En rentrant chez moi^ je 
Tai cherchée vainement. Depuis , je 
n'ai osé retourner chez Sidlcy ; elle 
ne m'a point écrit; je sèche dans les 
tourments de l'incertitude : jamais on 
n'a senti une agitation plus cruelle. 
Dans ce flux & reflux de senttmens 
contraires , je me suis déterminé à 
révéler tout à Madame de Syrcé. Eh 
quoi, mon ami l c'est dans ce mo« 
ment que vous m*allez quitter ! Votre 
pcre est malade, & vous rappelle. Je 
oe $çai$ , mais votre départ est pour 
moi le présage de quelque grand matf 
heur^ Adieu ^ mon ami. 

Kiv 
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LETTRE XXX. 

De Fani, jeune personne au service 
de^ Sidley , au Comte. 

JVloNsiEUR LE Comte/ 

Je vous écris en fondant en larmes; 
ma maîtresse , ma chère maîtresse, 
cette femme adorable , pour qui je 
donnerois ma vie , pour qui je la don^ 
nerois avec joie , eh bien ! depuis 
quelques jours elle est topifoée dans 
une^ mélancolie si profonde , qu'elle 
ne me parle plus & n'attache sur mot 
que dès yeux distraits , où roulent 
des pleurs qu'elle veut cacher. Je ne 
puis dévinei: la cause de cet état; 
mais vous^ Monsieur le Comte , mais 

vous Est .il possible que vous ne 

la connoissiez pas ? Ce n'est que par 
vous que Ladi peut avoir du chagrin 



OU du bonheur. Vous êtes tout pour 
çlle , & elle mourroit de désespoir , sî 
elle n'étoit pas tout pour vous. Il faut 
que je soulage mon cœur : je ne puis 
rien dissimuler, & j'ai besoin de vous 
dire tout ce qui l'oppresse. Cette 
nuit, une heure après qu'elle s'étoît 
couchée , elle s'est levée sans m'ap- 
peller , est descendue seule dans le 
jardin , & s'y est promenée à grands 
pas jusqu'à la pointe du jour. Je l'aï 
suivie des yeux à la clarté de la lune , 
qui me laissoit distinguer ses mou-* 
vemens: elle éroit pâle , échevelée ; il 
lui échappoit des soupirs entrecoupés 
de quelques mots : elle prononçoît 
votre nom , &r son trouble augmcn- 
toit. Enfin , elle a rentré ; elle a tiré 
de son secrétaire vos Lettres & votre 
portrait : ses larmes alors ont coulé 
en abondance. Elle s'est penchée sur 
son lit , & est restée dans cette atti- 
tude jusqu'à l'heure à laquelle j'aî 
coutume d'entrer dans son apparte- 



ment» Mes yeux écoient rouges ft 
gonflés* • . • J'avois tant pleuré ! . . . . 
Elle s'en appcrçut , sourit , & voulut 
me dire quelques paroles qui expi- 
rèrent sur ses leytes. Elle me fixa avec 
bonté y me prit la main , & me pria 
de me retirer. Ah ! Monsieur te 
Comte , qu'avez- VOUS' fait? Quellt 
femme vous affligez ! Venez tomber 
à ses genoux , venez essuyer se$ 
pleurs , venez rendre la vie au cœur 
que vous désespérez; consolez Ladi , 
ou je vous croirai le plus barbare des 
ftommes. 
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LETTRE XXXI. 
Du Comte j à la Marquise. 

I^'est trop me taire : c'est trop 
dévorer mes remords , mes inquié- 
tudes , mes allarmes , sur - tout les 
vôtres. Connoissez mon crime , ou 
plutôt mon malheur : sçachez tout. 
Je vous adore ; je vous aime plus 
que je ne vous ai jamais aimée. Je vous 
adore , & je vous trompe ! voilà mon 
supplice de toutes les heures , de tous 
les înstans. Je meurs de honte , de 
repentir , de douleur. Ecoutez-moi , 
& gardez- vous de prononcer mon 
arrêt , avant d'avoir lu mille fois ma 
justification. Avant de vous con- 
noîrre , j'aimois un objet . . . ( j'oserai 
en faire l'éloge à vous-même ). J'ai- 
mois , dis - je , un objet charmant , 
sensible ,, honnête , plein de grâces,. 



de qualités & de vertus. l'étols hca- 
rcux ; je ne desirois rien que d'aimer 
s'il étoit possible, encore plus ce que 
faîmois avec excès. Je vous vis, ce 
prenwtr regard emporta vers vous 
mon ame toute entière. Je me dissi- 
mulai cette impression ; je luttai con- 
tr'elle. Je retournai à Sîdley , ( c'est 
le nom de la femme qtre je vous sa- 
crifie , ) mais j'y retournai avec votre 
image dans* le cœur ; elle m*intéres- 
soit: vous seule m'occupiez. Enfin , je 
, me peignis mon ingratitude , Se Sid- 
fcy remporta pour un moment. Que 
ce triomphe fut court ! Vos froideurs 
apparentes , en piquant mon amour- 
propre, réveillèrent ma sensibilité. Je 
nie crus haï ; je vous en aimai davan- 
àge. Je me persuadai alors que ma 
passion n'étqit qu'un simple goût ; je 
m'étourdis sur tous les droits de Sîd- 
ley: je me promis de lui être fidèle, 
& il me sembla que je cessois d'être 
coupable. C'est alors que le plus 
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odieux des hommes, que je ne nomme 

pas , mais que vous devinerez ^ vint 
s^emparer de moi , m'empoistonnâ de 
ses conseils , de ses principes décès* 
tables , m'associa malgré moi aux 
viles manœuvres qu'il coloroic avec 
cet arc que suggèrent l'esprit méchant 
6c Thabicude de$ incrigues. Il vouloir 
m'cnlever ma maîtresse , se venger de 
vous , me dégrader , vous perdre. 
Que fît -il ? Il se moqua de mon 
amour , & intéressa ma vanité. Il me 
proposa votre conquête , comme si 
elle eût été en son pouvoir, mais à 
condition qu'il seroit le maître de 
divulguer mon bonheur. Je frémis de 
ce projet. Il arma contre mes scru^ 
pule^ toute la séduction de sa mal- 
heureuse éloquence, vous peignit sous 
les traits les plus étrangers à vous , 
vous confondit dans la foule de ees 
femmes que chacun obtient à sott 
tour ; qu'on prend sans amour, qu'otï 
laisse avec mépris. Le monstre enfin 
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ai'envdoppa si bien de ses ruses nmU 

tipliées , qu'il afFotbIic ma passioti , 
qu'il lui^t changer de nature , & qu'en 
m'actachanc à vous, je songeai plutôt 
à contenter un désir vif, qu'à satis* 
faire la délicatesse d'un sentiment. Je 
serai vrai: Sidley , je Tavoue , se for- 
tifia dans mon cœur de tout ce qu'on 
TOUS avoit ôté , & je ne regardai mon 
aventure avec vous que comme une 
infidélité passagère qui me laisseroit 
bientôt libre , & n'attenteroit point à 
mon premier attachement. Combien 
vous êtes vengée ! Gombien vous mé* 
rirez de Têtre ! Concevez quel fut 
mon trouble , mon déchirement , ma 
confusion , tSc mon ressentiment con- 
tre le traître qui m'a trompé , quand 
}e vous connus mieux ; quand votre 
ame se. déploya devant moi ; quand , 
dû seiîi même de votre foiblesse , je 
vis éclwe toutes les vertus quV>n ad- 
mire , & toutes celles qui se font 
aàmer. Dès ce moment^ je jurai d'éire 



i vous« de n^étre qu'à vous, dé VYMif 
consacrer. mes jours , d'tbandonner . 
Sidiey ; Sidiey si honnête , si con- 
fiante , si digne de nnes hommages : 
mais , vous le dirai-jc ? la vue de cette 
femme , le souyenir de son bonheur , 
du mien ; la force de mes engage* 
mens , le reproche secret d'y man« 
quer , vinrent ressaisir mon cœur, de 
Tenleverent quelque temps àTamour, 
pour l'enchaîner au procédé. Plus, je 
vous idolâtrois , plus il me sembloit 
généreux de lui sacrifier ma passion 
même. Cette action se peignoir à 
moi sous les traits de Théroïsme , & 
)e me vouois aux malheurs pour lui 
en épargner. L*ame humaine n'est 
point capable d'un tel elFort ; la 
mienne , après bien des combats., 
s'arrache à tout pour revoler dans 
ks liens qu'elle airae,qu'eHe préfère^ 
qu'eUe veut garder jusqu'au dernier 
soupir. Le cœur que je vous rap- 
porte , que je vous livre à jamais , 



sera d'autant plus fidèle qu'il a ren* 
contré plus d'obstacles. L'honnêteté 
qui m'a fait tenir à mes premiers ser-- 
mens , vous garantit ceux que je vous 
Êiis. Pardonnez - moi mes absences , 
mes froideurs apparentes. J'ai été 
trop à plaindre pour être encore puni. 
Jouet d'un homme abominable , je 
ne puis vous rendre heureuse j sans 
vous immoler une victime ;eh ! quelle 
victime encore ! une femme tendre , 
fidelle , & dont je vanterois les char- 
mes, si les vôtres ne me faisoient pas 
tout oublier ! eh bien ! c'en est fait.... 
larmes , prières , reproches , je bra- 
verai tout ; si cet effort me coûte 
quelques soupirs , n'en soyez point 
jalouse ; plus il sera douloureux , plus 
je sentirai le bonheur d'avoir souffert 
pour vous. Srdley est instruite .... 
elle ne m'a point écrit ; je ne la 
verrai point. Je vous aime avec ex- 
cès, mon sacrifice en est la preuve ; 

ne 
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ne le rejettez point, soyez généreuse 
à votre tour ; plaignez-moi , aimez- 
moi , & que le souvenir de mes torts 
s'éteigne dans l'ivresse de notre 
amour ! 




IL Partit. 
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L ET TR E XXXIl. 

De la Marquise , au Comtes 

i^UE m'avez-vous dît, vous avez 
porté la mort dans mon cœur. A peine 
suis-je revenue du long évanouisse- 
ment qui a, suivi ht lecture de votre 
Lettre, de cette Lettre fatale, où mon 
arrêt est écrit de votre main ! J'estime 
votre franchise, mais je mourrai de 
ce qu'elle m'apprend. Vous avez aimé 
une autre que moi 1 vous l'aimiez 
quand vous m'avez fait l'aveu de votre 
amour ; vous ne me regardiez que 
comme l'objet d'une fantaisie. Moi ! 
j'ai pu être un seul instant méprisée 
par vous ! moi , je me suis jettée dans 
des bras qui étoient ouverts:'pour une 
autre ! sans doute vous l'aimez en- 
core ! .... oui , vous l'aimez , vous 
m'abusez : aujourd'hui , qui me ré- 



pondra de vos sermeûs , quand c^esc 
sur leur foi que je me suis attiré mes 
maux ? O Ciel ! il est donc vrai , à 
rinstant même que je crbyois mf 
donner à l'amour le plus tendre , j'a- 
vois une rivale . . • une rivale adorée I 
avant que d'être conquise J'étois déjà 
sacrifiée ! tous mes sens se soulèvent. 
Vous allez l'oublier , dites-vous^ vous 
me le jurez .... vous le voulez peut- 
être ; moi , je ne le veux pas y j'en 
mourrai y je le sens; mais j'aime mieux 
la mort qu'un bonheur acheté par h^ 
larmes d'une autre. C'est moi qu'îi 
faut bannir de votre cœur, c'est moi 
qu'il faut accabler. Rentrez dans vos 
premiers liens ; je vous rends, votre 
liberté, je vous implore contre moi ; 
& dans quel moment ? . . . , Celle à 
qui je vous cède , ou plutôt à qui 
vous appartenez » a sans doute plus 
de charmes que moi; mais je lui défie 
d'être plus infortunée.. ♦ ♦ N'importe , 
allez tomber à ses pieds, essuyez ses 

Lij 
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larmes , laissez couler les miennes. . * ; 

C*est môî qui Vous en presse , qui 
vous crie à genoux, laissez-moi mou- 
rir , & sauvez Têtre sensible que vous 
avez promis d'aimer. Je suis loin de 
reclamer mes droits ... .si vous les 
conndissiez , si vous sçaviez dans quel 
abîme de maux vous m'avez con- 
duite, & à quel point vous êtes cou- 
pable ! je vous pardonne. Puis- 

siez-vous ignorer toujours combien 
mon ame est courageuse ; combien , 
malgré ma foibiesse je méritoîs d*é- 
gards, & de quels efForts je suis ca- 
pable ! vivez heureux , ne me voyez 
plus. Je vous sers , cruel , & vous 

m'obéirez je frissonne ; elle va 

donc jouir de mon sacrifice , & s'ap- 
plaudir d'un triomphe, quand je n'au- 
rai plus d'espoir que le tombeau! . . . 
Est- il vrai que vous vouliez renoncer 
à elle , que vous me préfériez, que je 
vous sois plus chère que je ne Vu 
jamais été ? de quoi vais- je m'infor- 
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mer î votre perfidie que votre 

aréu cependant rend moins horrible , 
cette perfidie dont je suis la victime, 
rompt tous les nœuds qui m'atta- 
choîent à vous. J'y renonce .... je 
les déteste .... je pleure en les dé- 
' chiranç , je pleure .... je frémis . . , . 
je ne vois plus que le crime & la honte ; 
plus dUlIusion consolante , plus de 
motifs de courage ; le mien suc- 
combe , je voudrois parler & je n'ose... 
TafFreuse vérité rentre* au fond de' 
mon cœur .... pour n'en jamais sor- 
tir Ah! ma situation exciteroit 

la pitié même de ma rivale. 
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BILLET 

Du Comte, à la Marquise. 

\Ju*ANNoiîGiKT k mystèfc , le 
iFoubk de votre style , & ces réti- 
cences .... que je n'ose interpréter î 
J*irai tomber à vos genoux , je vous 
arracherai un secret qui semble peser 
à votre cœur. .... Je ne croyois pas 
qu*il me fût possible d'être plus. à 
plaindre : Dieu ! si je Tétoîs davan- 
tage ! . . . tout ce qiie fimagine m'ef- 
fraye y je cours m'éclaircir. Puissé-je 
n'être pas encore plus criminel ! 
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LETTRE XXXIII. 
JDe Ladi Sidky , à FanL 

V^ u A N D tu recevras ma Lçttre , je 
serai déjà loin dii lieu que j'habitois» 
O toi , qui m*as rendu les services 
d'une amie , toi qui connois mon 
cœur , toi qui m'ai mois & que je re- 
grette , j'ai craint de te l'ouvrir , ce 
cçBur cruellemtnt blessé , ce cœur 
fait pour sentir l'amour , digne de 
l'amitié, digne sur-tout d'un autre 
sort. Tu as vu naître ma passion pouc 
le Comte de Mirbelle. Jamais on n'eut 
un sentiment plus vrai , on n'éprouva 
)amais une plus noire trahison. II 
aim& ailleurs ! tout est fini pour moh 
I^'Univers disparok avec mon amant. 
Qu'€s^c6 que l'Univers , quand on 
n'est plus aimée ? Le barbare ! ô ma 
€her« Fani , ce n'est point une con- 

Liv 



jecture , ce n'est point un soupçon ; 
je suis confiante , tu le sçaîis. Mais 
hélas ! j*ai vu . . . j'ai lu . , . je frémis !..• 
que cet homme est méprisable! après 
tant de sermens de sa part , & de cré- 
dulité de la mienne ! il ne m'amenoît 
ici que pour m'y abandonner, Gardc- 
tpi de croire que je Taimè encore ; je 
le fuis , je m'applaudis de le fuir , je 
n*en serai jamais, assez loin. Vaines 
illusions de ma douleur ! mon ressen^ 
riment me trompe , Fanî !:.... je 
Taîme plus que jamais. J'emporte ses 
Lettres , son image ; les unes auront 
mon dernier regard, l'autre mon der- 
nier baiser. Que dis- je ? la retraite 
m'armera contre un souvenir trop 
cher ; j'oublierai le perfide ..... je 
l'oublierai ! , . . Heureuse de n*avoîr de 
commun avec lui que les principes 
d'une religion quîjn'ouvre un asyle !... 
asyle épouvantable, mais qui me sera 
doux , puisqu'il nous sépare à jamais. 
Que ne puis- je au moins y apporter 



U6g) 
le zèle d'une anie désabusée de tout ! 
Détachée des erreurs pénibles, que ne 
puîs-je embrasser quelque vérité con- 
solante ? que ne puis- je m'absorber 
dans le sein d'un Dieu ? un Dieu ! en 
est-il d^autre ?..,Tu vois mon trouble , 
je renonce à lui , non à mon senti- 
ment ; j'en nourrirai le charme fu- 
neste , je me plairai dans son amer- 
tume , & souffrant par lui je ne sou- 
haiterai point le terme de mes jours* 
Le néant n'est à désirer que pour ceux 
qui ne jouissent pas des peines du 
cœur. Ma chère Fanî , reçois les der- 
niers, épanchemens d'une ame, où le 
souvenir de tes soins ne s'éteindra 
jamais! .... Combien je suis agitée.... 
il change , il me trahit j il veut mon 
trépas ! je dois l'abhorrer, & je le 
pleure ! ... oui , je le pleure. O toi , 
que j'aime , que j'aime encore , ne 
crains pas que je veuille, que je puisse 
me consoler. Aucun regard humain 
ne profanera les traits malheureux 



qui n'ont Ùlî qu'un infidèle; ils ft^au^ 
ront brillé que pour toi ^ ces charmei 
que tu yantois. En cessant de té 
plaire , j'aurai cessé d'être belle , & 
ma- douleur m'aura servie. Fani J'é-* 
puise avec toi ma sensibilité ; c'est 
pour lui , c'est contre lui que îe ré- 
serve mon courage. Ensevelis dans 
ton cœur les restes de ma foîblesse. 
Qu'il l'ignore à jamais* Mon amie 
( je puis te donner ce nom ) reçois 
pour récompense tout ce qui m'ap* 
partient ; je joins à cette Lettre le 
papier qui t'en garantit la posses^ 
sion. Tu es le seul coeur qui me reste , 
îe te dois tout , & , si tu es heureuse , 
je jouirai jusqu'à mon dernier soupir 
de la douceur de mon bienfait. J'ai 
récompensé Sudmer , & je te le re-» 
commande. 

Adieu , brûle ma Lettre , anéantis 
le gage d'un amourqui me déshonore^ 
Tu remettras au Comte, ou aux gens 
qui viendront de sa part , celle que 
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je laisse pour lui .... le malheureux 1 
il n'a plus d'amie . . . mais sa victime 
ne lui échappera points j'aurai la force 
de vivre. 
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LETTRE XXXIV. 

De Ladi Sidley , au Comte de 
Mirbelle. 

V-> E n'est pas l'instant des reproches , 
c'est celui du courage. J*ai lu la preuve 
de ta perfidie , que le hazard ou ton 
adresse a fait tottiber entre mes mains. 
Tu m'as trompée ... Tu ne me verras 
plus. Une barrière éternelle s'élève 
entre nous , & tu ne sçauras point le 
lieu de ma retraite. Ne donne jamais 
un regret à mon sort. Je ne regrette 
rien dans un monde où la sensibilité 
est en proie à l'ingratitude &: à la 
trahison. La femme qui t'aimoit& qui 
t'oublie , s'ensevelit volontairement 
en des lieux où elle trouvera la piaix... 
où elle attendra la destruction de son 

être Adieu Ne crois pas 

cependant qne j'attente à mes jours. 



Si tu avois perdu la vie avant mon 
estime , je t^auroîs suivi ; mais tu es 
vil à mes yeux , tu ne m'es plus rien , 
& je vivrai , non pour la haîne ( Tob- 
jet de mon mépris ne peut la mériter ) 
mais pour effacer à mes propres yeux 
la honte de t'avoir aimé. 




LETTRE XXXV. 

Dt Ladi SidUy , au Comte Sz 
MirbeUe. 

Avant que Sudmer s'éloîgne, 
que l'univers me quitte , & que je re- 
tombe sur moi dans cette solitude , 
je ne sçais quel mouvemeot involon- 
taire me force à-t'écrire. Ce n'est 
point la hàîne , c'est encore moins 
Tamour : qu'ew*ce donc ? Le besoin 
de t'accabler de tout le mépris que 
tu m'inspires. Si tu n'étois coupable 
envers moi que du crime d'avoir 
changé , je pleurerois ton malheur , 
le mien peut-être ; mais à l'in- 
constance tu joins encore la perfidie ; 
ta bassesse me console de ton ingra- 
titude. Rappelle-toi la mort de ma 
mère, sos derniers vœux , les der- 
nières paroles de sa voix défaillante : 
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rappeUe-toi tes promesses que je dé- 
teste, tes sermens que j'oubJie, ma 
confiance, ma sécurité, mon amour, 
Taveugle amour dont je brûlois pour 
toi ; vois-moi livrée à toi seul , n'ayant 
point d'autre appui, d'autre objet , 
d'autre idée , solitaire & heureuse de 
l'être , m'enivrant de mon erreur que 
tu avois la cruauté d'entretenir ; vois- 
moi dans la retraite où tu m'avois 
mise , & dans le désert où je m'en- 
çevclis; enfin, contemple mon sort, 

& jugc-toi Je me croirai trop 

vengée. Je ne m'emporterai point 
contre l'infortunée qui m'cnlevc ton 
cœur: )c ne la hais pas , je ne l'envie 
pas, je la plains. Peut-être tu l'en- 
verras mourir où je suis. L'être que je 
n'ai pu toucher , ne sera point sen- 
sible à un autre amour ; l'être qui 
m'abandonne ne peut jamais être fi. 
dele. Non , tu ne le seras point , & 
ton inconstance te servira de sup- 
plice. Du creux de la tombe où ]« 
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descends vivante , mon souvenir îra 
persécuter ton cœur. Tu me verras 
pâle , défigurée , meurtrie sous la 
haire, déchirée par le cilice , errer au- 
tour de toi , & ma sombre image, 
après mon heure suprême , viendra 
t'arracher tes plaisirs. Ne crois pas 
cependant que je sois malheureuse 
par toi. Non , je ne le suis pas .... . 
Non .... cruel î J'entre dans Tasyle 
du repos & de la paix. Puissent la 
force de l'exemple , le recueillement 
& le silence élever enfin mon cœur 
vers des objets qui le fixent & le 
remplissent ! La nuit tombe. Sud- 
mer , le respectable Sudmèr, vient 
prendre ipes derniers ordres. Il 

pleure & moi & moi je ne 

pleure que lui & ma fidelle Fani .... 
tous deux m'ont aîmée. Quelle so- 
litude ! quelles ténèbres ! Sudmer 

embrasse mes genoux D me 

quitte : il part j les porçes se refer- 

meat 
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ment sur moî. Ne me plains pas ^ 

barbare ! Je me jette dans le sein 

d'un Dieu Je ne suis point ta 

victime. 




U. Partie. 



M 
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LETTRE XXXVI. 

Du Comte de Mirbelle , au Chevalier 
de Gérac. 

IVl E s malheurs sont au comble , la 
vie m'est à charge , & , pour surcroît 
de maux , je ne puis me soulager par 
des larmes \ elles s'amassent sur moa 
cœur , l'oppressent , & n'en sortent 
pas. C'en est fait ! . . . . Sidiey , Tin- 
fortunée ! . . . . elle a disparu on 

ne sçait où elle est* . . . J'ai interrogé 
Sudmer , Fani . . : . ils ne m'ont ré- 
pondu que par des cris. Voilà mon 
ouvrage. Quelle Lettre elle m'a écrite ! 
Elle me méprise , m'abhorre ! Je le 
mérite ! . . . . Que ne merité-je point > 
Mon ami , je suis si malheureux , que 
ce chagrin même , tout accablant 
qu'il est , est le moindre de ceux dont 
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je suis dévoré. Sicjley ne peut me 
reprocher qgç mon inconstance ^ ma 
perfidie : rnnis , hélas ! envers Ma- 
dame de Syrcé je suis coupable de 
tous les crimes. Je suis un monstre ,n^ 
un assassin : oui , je le suis» La plus 
sensible , la plus estimable , la plus 
charmante des femmes , eh bien ! . . . 
elle est perdue; elle Test par moi . . , 
Je la deshonore ; je borne sa carrière 
peut-être j & voilà le prix du plus 
tendre amour ! Je n'ose en dire da- 
vantage ; je n'ose confier au papier... ♦ 

Vous m'entendez Tous les 

coups me frappent à la fois : & vous 
me quittez ! . . . . Quel présent ! quel 
avenir ! Un mouvement de rage suc- 
cède à mon accablement. Vil artisan 
de mes maux, tu en recevras le prix : 
j*en irai chercher la fource jusqu'au 
fond de ton infâme cœur. Le misé- 
rable ! & je le croyois mon ami ! Ex- 
cusez le désordre de mes sens. Vous 

Mi] 
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me quittez donc ! Vous me quittez! 
Vous partez demain ! . . . , Que de- 
viendraî-je ? ... Je vous embrasse.... 
Soyez heureux. 
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BILLET 

^Da Chevalier de Gérac , au Comte 
de Mirbelle. 

KJ u I , je pars > & je pars malheu- 
reux ; je vous plains ^ je pleure vos 
deux victimes, & vous plus qu'elles 

encore Vous êtes coupable. 

La maladie d'un père adoré pou- 
voit seule , dans ce moment, me faire 
quitter mon ami. Ecrivez-moi; j'im- 
plore ma part de toutes vos infor- 
tunes;& , si tout vous abandonne, 
comptez sur un cœur que rien ne 
vous enlèvera jamais. 

lit. 
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LETTRE XXXVII. 

J?u Comte de Mirhelle, à Madame 
de Syrcé. 

JrLt7k^% mon crime ^ après Taveu 
terrible que vous m'avez fiait ; quoi ! 
vous me pardonnez ! Vous ^ufFrcz 
que je pleure dans votre seî» ; vous 
plaignez les malheurs d'une femine 
qui a causé une partie des vôtres! 
Et c'est ainsi que voos sfavez vous 
venger ! Ah! votre pitié même est un 
tourment de plus pour moi : je suis 
trop infortuné pour que Ton me cort- 
sole. Accablez-moi àt^o% reproches, 
de votre indignation : peignez- moi 
votre état dans toute son horreur: 
empoisonnez mes blessures ; servez 
mon désespoir ; joignez- vous à mes 
remords pour déchirer ce coeur cou- 
pable i c'est laseu\e grâce que je veux, 



que j'implore , que mes prières doi- 
vent obtenir. Je n» puis envisager le 
gouffre épouvantable où je vous ai 
plongée ; & plus vous m'excusez , plus 
je me trouve criminel. Quoi ! mon 
emportement vous a sacrifiée ! J'àî 
cédé au barbare délire des sens » quand 
vous étîçz toute entière à l'amour; 
& rinstant fatal de moa ivresse ..... 
Et vous i-enfermez dans votre sein te 
gage éternel de l'infortune & du des- 
honneur ! Je ne me connois ptos : ^ 
me déteste:. je suis pour mot-mémie 
un objet d*épouvante ! C'est donc moi, 
qui vous forcerai de baisser les yei», 
de redouter ceux d'un époux , ceiik 
d'une mère j ceux du pubUç ; & je vis! 
& vous m'aimez ! Vous m« çadûejc 
vos peines ! Privée du somme^il , abreu- 
vée de larrhes , en proie à toatçs Içs 
terreurs , -vous ménagiez mon repos^: 
vous vou^ priviez du seul consolateur 
qui soit pour vous dans Punivers! 
Que dç grandeur , de courage 8c dp 

Miv 



Tcrtu ! Quelle ame ! Vous qui me de- 
venez sacrée ; vous que j'idolâtre , 
que je respecte , ma maîtresse , mon 
amie : vous enfin à qui mon cœur 
donne en secret un titre encore plus 
cher , unissons- nous pour tromper 
touâ les yeux , pour ne pas laisser à 
un monde inexorable le droit de vous 
flétrir. Vous ! Grand Dieu ! Ecouter. 
M, de Syrcé est absent , Madame de 
Sancerre n'est pas prête à revenir : 
enveloppons ' nous des ombres du 
mystère. L'amour est ingénieux , il 
peut voit r ses crimes. Le mien , n'en 
doutez pas , créera des moyens. En- 
fant infortuné que j'adore d'avance , 
tu vivras : ta naissance ne sera point 
iatale à ta mère ; je té cacherai dans 
•mon sein ; on n'y entendra point tes 
cris , & , quand ton œil commencera 
à s'ouvrir aux horreurs de la vie , ma 
tendresse courageuse, 8c mon éter- 
nelle assistance te vengeront des ou- 
trages de 1^ société: A'K! s'il est pas- 
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sîble , reprenez quelque repos : fiez- 
yous aux soins du malheureux qui n'a 
plus que vous au monde , & qui ne 
scroit déjà plus , si vous n'aviez be- 
soin de son appui. Chef-d'œuvre de 
l'amour, combien je vous admire! 
Combien je vous applaudis d'être 
restée fidelle à la nature! Le préjugé 
tient au sol ; les forfaits sont forfaits 
par-tout, & il vaut mieux rougir , que 
de s'épargner la honte par un crime. 
Adieu , ma vie, mon amc , mon tout! 
Tâchons d'en imposer à Tunivers , & 
puissé^jc , hélas ! être le seul puni ! . 
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LETTRE XXXVIII. 

De Madame de Sancerre , à Madame 
de Syrcé. 

iVl A chère fîHe ; unique objet cte 
mes plus tendres affections ; on me 
mande de Paris que vous changez 
tous les jours ^ cjue vos traits s'alre- 
rcnt ; la tristesse de vos Lettres me 
confirme ce qu'on m'écrit. Je pars : 
je vais vous porter mes soins ^ si vous 
êtes malade ; & si vous èzts chagrine, 
mes consolations. M. de Syrcé m'ac- 
compagnera peut-être : il est , comme 
moi , très-inquiet de votre santé, & 
me charge de vous communiquer ses 
inquiétudes: s'il peut s'absenter quel- 
ques jours , & interrompre ses occu- 
pations , vous le reverrez avec moi. 

Adieu , mon enfant ! je suis: impa- 
tience de t'embrasser. 
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BILLET 

De Madame de Syrcé , au Comte 
de Mirbelle. 

y ENEzme voir: je suis perdue: 
î'aî reçu une Lettre de nu mère, & sa 
Lettre est la mort ; elfe revient , M. de 
Syrcé l'accompagne : je ne vous en 
dis pas davantage, /e suis pénétrée 
de terreur. Adieu. 
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BILLET 

De Madame de Syrcé , au Comte 
de Mirbelle. 

1 L est dcu3f heures après minuit ; 

elle est arrivée à dix Mon ami , 

je respire ; M. de Syrcé n'est point 
avec elle , ses occupations Font re- 
tenu. Ma mère m'a accablée de ca- 
resses , & ce sont autant de coups de 
poignard qu'elle me donne. J'en suis 
réduite à frétnir de ses bontés. Il me 
semble qu'elles me rendent plus cri- 
minelle. Que }e crains ses regards ! je 
crains tout ; mais si vous m'aimez je 
supporterai tout. Ne venez point de- 
main, je vous instruirai des éyénemens 
de ma journée. 

Adieu, je suis profondément tris- 
te que demain sera long ! je ne 

vous verrai pas. 
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LETTRE XXXIX. 

De la Marquise de Syrcé, au Comte 
de Mirbelle. 

i\yez pitié de moi ; ne m'accusez 
'pas ; je vous ai trahi , je me suis trahie 
moi-même, je suis la plus malheu- 
reuse des femmes ; je vous écris en 
sanglottant, & je ne sçais si j'aurai la 
force de vous raconter une s,cène à 
laquelle je ne devois pas survivre : ah ! 
je n'y survivrai pas long-tems. Après 
le soupe , j'ai passé dans le sallon avec 
. ma mère. Pendant tout le jour , elle 
avoir attaché sur moi des regards 
plus attentifs , & , dans ce momenr , 
elle avoit un air froid , ne m'adressoit 
presque point la parole, ou ce n'étoit 
pas du moins avec ce ton affectueux 
qu'elle a toujours. Elle étoit à son 
métier , moi j'avois pris un livre sur- 
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la cheminée par contenance seule* 
ment ; il m'étoit impossible d'y dis- 
tinguer la moindre chose. Le silence 
rcgnoîc , je n'osois le rompre : je n*o- 
sois lever les yeux , ft , quelque ef- 
fort que je fisse , je laissai tomber 
quelques larmes ; elles m'ont perdue ; 
ma mère qui les vit couler , quitta son 
ouvrage , me fixa , fie ce coup-d'ceil 
foudroyant j quoiqu'il ne fut point 
dur, m'avoit anéantie. Ma' fille , me 
dit-elle, qu'avez- vous ? A ce seul mot, 
les soupirs se pressèrent dans mon 
sein, mon cœur palpita; je versai un 
torrent de pleurs. Ma mère effrayée , 
vint à moi: ma fille , que signifie ce 
trouble , cette douleur > vous me faites 
trembler. J'allai me cacher dans son 
sein , & j'y restai sans lui répondre..., 
Ma confusion , mon déchirement , jla 
honte de mon état écrite malgré moi 
dans mes yeux , éclairèrent les siens.,. 
Je vous entends , me dit-elle, en me 
repoussant , & allant tomber sur un 
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siège qui étoit à l'autre bout delà 
chambre ; opprobre de ta famille, 
malheureuse enfant ! oui , m'écriai-je^ 
en me prosternant à ses pieds que je 
baignai de larmes ; je suis une mal^ 
heureuse , une femme deshonorée , ne 
ni'ouvre2 point votre sein , rejettez- 
moi ; je bénis la main qui me frappe , 
cette main est la vôtre ; votre rigueur 
est un bienfait. La seule grâce que je 
vous demanda encore , c'est de me 
laisser fuir avec l'être iîifortyné, for- 
mé de votre sang , & nourri de mes 
larmes. Je ne veux que le tems de 
ki donner le jour , ensuite je subirai 
ma peine par un trépas que j'implore. 
Mes yeux s'éteindront à la lumière 
dans l'antre que j'aurai choisi pour 
cacher ma honte , & mon dernier 
soupir n'arrivera point jusqu'à vous. 
Vous n'entendrez point les cris de 
jma douleur; je me juge , je me con**- 
danine » ouvrez-moi vos bras pour là 
jderniere fois Insensible époux , 



toi que j^aimaî , que j'adorai , coiî-« 
temple les fruits de ta conduite , mon 
opprobre est le tien. Rougis > cruel , 
rougis , tu es la cause de mes mal^ 
heurs , de mon ignominie ; sans toi 
le cœur d'une mère ne frémiroit point 
à ma vue , elle ne m'auroit point re- 
poussée de ses bras. J'avois à peine 
achevé ces paroles , que ma mère étoît 
dans les miens ; elle y fut long-tems 
muette , éplorée : ma chère fille , me 
dit-elle entin d'une voix entrecoupée 
de soupirs , tu m'as attendrie* La 
nature a paré , & je ne puis résister à 
sa voix. Calme-toi , console-toi , je 
couvrirai ton crime .... ta foiblesse. 
L'Etre suprême pardonne. L'honneur, 
la nature & Ja religion même ne doi- 
vent pas être plus inexorables que 
lui. Mais > ô malheureuse enfant , il 
faut que tu me jures de ne plus revoir 
l'auteur de tes maux. Cher amant , 
f uge de mon effroi , & de tout ce qui 

se 
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œ passoit en moi à cette proposition l 

J'ai pleuré, j'ai tremblé, j'ai jette sur 
ma mère le regard le plus expressif » 
le plus douloureux. J'ai de nouveau 
embrassé ses genoux ; mais je n'ai rien 
promis .... hélas ! il est plus aisé de 
mourir , que d'arracher de son cœur 
le trait qui l'enchante & le deshonore. 
Oui , dans ce moment , sous les re- 
gards d'une mère , d'un Dieu que j'ai 
offensé pour vous , qui m'en punit , 
dont mes maux présens ne désarme- 
ront peut-être pas la rigueur , dans ce 
moment épouvantable , c'est pour 
vous que je crains , & , noyée dans 
les pleurs , je tremble de vous en 

coûter 

Adieu, ma main défaillante refuse 
de tenir ma plume Me% lu- 
mières sont éteintes ; me voilà dans 
les ténèbres. Je n'ose sonner mes 
femmes ; je ne sçais quelles images 
funèbres se présentent à moi ; tout 
IL Partie. N 



mon çprps br^le 9c frissonne ; ft 
œuljéve à peine ^>a tête ^ppé&antîe , 
je ne pui« plM^ fofiner iHie ûiée ; )e me 




(«91) 



'^^>^:^^ ^ V- ^ ->: • A -> 



LETTRE XL. 
Du Comte de MirbelU, à la Marquise. 

JtX é 1 A s 1 hélas ! qu'avcjs-Yous dit } 
Votre indiscrétion me désespère ; elle 
fait trois malheureux. U falloir m'en 
croire , il falloic vous reposer de tout 
sot moi. Jamais « non , jamais vous 
ne deviez sou£Frir un tiers , quel qu'il 
fût , entre vous & votre amant. Que 
dcviendraî-je , sll!pn m'interdit votre 
présence ? Vous-même > que devietir 
drez-vou$> Je périrai mille fois avant 
qu'on nous désunisse. Votre beauté^ 
vos vertus sursoient pour m'attacher 
à vous ; votre situation m'y enchaîne ^ 
jusqu'à ce que le froid du trépas vienne 
glacer mon cœur plein d'admiration 
& d'amour. J'ai baigné votre Lettre 
de larmes. Les caractères en sont ef- 
facés; mais mon ame les a retenus: 

Nij 
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ils y sont gravés en traits profonds 

' que les temps accumulés ne pourront 
détruire. Croyez-moi , ne nous bor- 
nons pas à gémir , à attendre notre 
arrêt. Prévenons l'infamie arbitraire 
dont on tâchera de vous couvrir. 
Oui , oui , puisons dans notre amour 
une force qui le mette hors des at- 
teintes de la société. Si votre mere^ 
votre respectable mère , une seule 
fois cruelle , persiste à vouloir notre 
séparation : ô vous , sur qui j'ai des 
droits illégitimes dans nos mœurs, 
mais sacrés pour nous deux, vous, 
sans qui je ne peux plus vivre , vous 
que. nul autre que moi ne peut con- 
soler, fuyons ensemble, fuyons des 
hommes cruels, tyranniques, qui ont 
,des conventions au lieudesentimens, 
des bienséances au lieu de vertus , & 
des préjugés iféroces au lieu des douces 
lumières de la raison. -N'hésitons pas , 
éloignons - nous d'un monde , oîr la 
Joi même encourage au crime , où 



«ur mille attentats cachés , s'élève le 
phantôme de rhonneur, pour insulter 
à la nature. C'est elle seule qu1i faut 
suivre , qu'il faut écouter. Avec vcius , 
avecle ti^ésor caché dans votre sein , 
j'aurai tout , je n'envierai rien. Aban^ 
donnez vos parens , je quitterai les 
.miens ; renoncez aux vaines chimères 
du rang , j.e renonce à mes espérances. 
Suivez moi : allons chercher des lieux 
où l'on ait de la commisération par 
instinct , & non de Thumanité par 
principe. 

Il est des Peuples que nous appel-* 
Ions Sauvages: ils nous -recevront, ils 
.nou^ plaindront ; il^ admireront notre 
iermeté, notre amour , ootre dévoue- 
ment courageux aux lotx maintes donc 
rinfraciion sacrilège , en vous épar- 
gnait Js. supplicie de. rougir , noUs 
auroît laissé des rertiords plus hor- 
ribles, que lui. Aux extréliMtés de la 
teffe, sous quelque climat que nous 
hdt^iriof^s ^ dous trouyecons une bonté 

Niij 
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fiaturent qui nous fera grâce f qfll 
soulagera nos maux. Nous trouve- 
rons i non des loix établies par des 
hommes aveugles & barbares j mais 
h sensibilité irrare ^ mobile Universel 
de tout être que nos politiques insti- 
tutions n'ont poiftl dégradé. Vùp^ 
yrobre ne vous suivra point i it tts^ 
fera , chère amante, à teux qui vôu^- 
loient vous en accabler. Ma femme , 
oui I ma femme à mes côt^s , tnoh 
enfant dans mes bras , je n^ iserai 
nulle part étranger. Les lieux où roti 
^'attendrit sur t-infbrtune , voilà trôtre 
patrie. 

Vous direz à l'timrers : j^âroîs Uh 
•époux qm jQ ^Dyt(Ms honnête S fi^ 
adeie. Mon ame'^deire M^&t àsst^ 
•vie; je cultivai âvee unt teodréssë 
• inquiète les fruits de notre uniôl^ ; fe 
«rrutel m'a abâitdOtïnée ^méprisée pàvÈ 
Ui plus viles créatures : jeuniê & sen- 
sible , j'ai c^rniiQ le besoin d*àrmer , & 
)ë mt suis doiifiiâe à celui qiie )*&i cra 



le plus d'giie:do moi* CeStlà ftidft 
crime , la cause de tous mes malheur* , 
des persécutions que j'éprouve , A: dt 
Texil volontaire que nous nôûs som- 
mes imposé tous deux. Mon amie, 
voilà ce que tu diras , & tous les 
cœurs seront émus. 

Ose adopter ce que je té conseille, 
osons l'exécuter. J'irai ce soir vous 
embraser de mon idée. Gardez- vous de 
condamner ce délire de ma tête ; il a 
sa source dans mon ame; l'image de 
votre déshonneur me rend furieux. Je 
n*y survivrois pas-, votre Billet de ce 
matin m'apprend que vous souffrez , 
que vous n'avez pas .eu la force de 
vous lever. O Ciel ! peut-être à Tins* 

tant que je vous écris. Dieu ! si 

votre porte m'ailoit être fermée! 
Désobéissez , où je ne réponds pas % 
de la violence de mon désespoir. 

Adieu ! je ne me connois plus. . . • 
Daignez seconder mon courage , 

Nîv 
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& je SUIS prêt à tout entreprendre 
pour voqs arracher au mépris d'un 
monde qui ne mérite pas de vous 
posséder. 
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LETTRE XLI. 

Du Comte de Mirhelk , à Madame 
de Syrcé. 

Lj £ voilà donc arrivé le malheur que 
j'ai craint, que. favois prévu ! Votre 
porte m'est fermée ; j'y passe à tous 
les instans ; toujours les mêmes ot^ 

dres. Les gens, sont consternés 

J'ai entrevu Sophie , elle étoit en 
pleurs ; elle parloit de transport . . • . 

de redoublement .Je ne respire 

plus. Toutes les nuits j'erre autour de 
votre maison ; dès le matin j'épie 
ceux qui en sortent , & je cherche sur 
leurs visages les cruçls indices de ce 
que j*appréhende. Ce supplice est 
horrible; ayez pitié de votre amant , 
il meurt d!inquîétude ^ de douleur Se 
d'effroi 
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LETTRE XLII. 

Du Comte de Mitbtlle . à Sophie , 
Vune des femmes di la Marquise. 

lli L L fa t%t tiiouMtin?, (k je tte puis 
la voir! elle est mourante, & je Vi^..jL 
Ma Sophie, ma Sophie , au nom dt 
l'hiimanicé , du malheur , de fout et 
qui esc sacré, xâchei; de m'im^oduire 
chez elle. Dan$ son transport , vôUft 
dites qu'elle ftra rtômmé. Peut - être 
ma présence l . . .nVh àaiïttt pAs . . , 
ma. che« Sophie , ne trtt irefusefe 
fiqtiit ij choisissez un Moment où 
Madame de SancCfre séria chez elîtf. 
Sauvez la vie à votre makf esse, à 
moi , venez à tnon secours. Qiîoi ! 
^adamè de Lacé a passé quatre nuiti 
«uprès décile , & moi 'ftt\ suis bailtii ! 
Que cette Dame est heureuse ! qofe 
î'envie son sort ! On accepte les soins 



de ramitié, & Ton rebute ceux ife 
Tamour , de Tamour désespéré! Grand 
Dieu ! s'il falloir la perdre , je jure de 
ne lut pas survivre, Puîsse-t-ellé en- 
tendre mon serment ! je compte sur 

vos soins Je ne quitterai point 

les environs de Thâtd i j'y serai à 
toutes les heures du jour te de la nuit i 
si TOUS pouvez me ménager une en- 
trevue y faiteS'-moi des signes à travers 
les croisées de Tappartement, J'y atta^ 
cherai mes regards ^ ne m'oubliez pas» 
respectez mon désespoir. 




LETTRE XLIIL 

De la Marquise , au Comte. 

Jlve VENUE à moi , je peux donc 
vous écrire ! II me reste un soufiBe , il 
csrà vous. Ne vous allarmez point. 
Au nom de Tamour le plus tendre, 
ayez du courage. Je croîs que je suis 
mieux : pardonnez moi si je ne vous 
ai point vu ..... ce sont les ordres 
de ma mère qu'on exécute. Que ma 
situation est cruelle i Une Lettre de 
M. de Syrcé m'a porté le dernier 
coup. Il a écrit à Madame de San- 
cerre; il la presse, il la supplie de me 
donner ses soins ; il voudroit les par- 
tager : il s'accuse , sent ses torts, ag- 
grave les miens , m'accable de son 

estime Ah ! Dieu ! je n'étois 

donc pas assez punie. Hélas! combien 
je soufFre ! Si vous m'aimez , si vous 



m^en aimez mieux, je me trouve heu- 
reuse Je suis charmée & fatiguée 

d'écrire ; il me seroic douloureux de 
quitter uri univers que vous habitez, 
La mort sç^ule peut me soustraire à 
la honte • .... & vous m'attachez à 
la vie ! . • . • 
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LETTRE XLIV. 

I}u Chevalier de Gérac , à la 
Marquise. 

Votre Lettre , Madame , m'a 
pénétré d'admiration & de douleur ; 
& l'effet étonnant qu'elle a produit 
sur moi me prouve que je ne suis pas 
indigne de la confiance dont vous 
m*honorez. Combien votre ame est 
sublime ! Combien votre conduite 
actuelle vous venge de mon injustice 
passée ! Non que je me repente d'a- 
voir conseillé M, de Mirbelle comme 
vous l'eussiez fait à ma place. J'ai 
consulté mon cœur, j'ai parlé comme 
j'aurois agi ; mais je ne me consolerai 
jamais de n'avoir pas démêlé assez 
vite , du sein même de votre foi- 
blesse , toutes les. qualités auxquelles 
je rends hommage. Que de généro- 
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uté , d'héroïsme & de force ! M. de 
Mirbelle vous a die avec quelle cha- 
leur je m'opposois à sa passion pour 
vous , & ç*est à nio) que vous vous 
adressez ! Vous ine chafgeî du soin 
cruet de le consoler , de veiller sur 
ses jours : & dans quel moment! Lors- 
que vous êtes la seule qui ne trem- 
bliez pas pour les vôtres ! . . . . Ah! 
Madame ; ît n'aura point le malheur 
de vous perdre , vous vivrez. Le ciel 
vous doit à la terre , non pour rougir 
d'une faute 'trop expiée , la honte 
n'est faite que pour le crime ; mais 
pour vous en relever avec éclat , & 
donner l'exemple des vertus. Votre 
démarche m'éclaire. Souffrez , Ma- 
dame, souffrez que je partage Teti- 

thou^iasme trop juste & sur-tout 

Tespoir de mon ami. Je vous fais le 
serment d'obéir aux ordres que vous 
me donnez ; mais c'est avec la cer- 
titude de n'êtr;; jamais dans la triste 
nécessité de les remplir. 11 m'eût été 
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bien doux de vous assurer , danç 
une circonstance moins doulou- 
reuse , de mon profond respect , & , 
daignez me le permettre , de mon 
attachement. 




BILLET 
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BILLET 

Du Chevalier -, au Comtt. 

A H ! rassurez-moi , mon cher Com- 
te. Donnez -moî de vos nouvelles; 
donnez-m'en de Madame de Syrcé. 
Lui seroît-îl arrivé de nouveaux mal- 
heurs î L'érat de mon père , celui où 
je vous ai laissé , & le regret de ne 
pas être auprès de vous , & la raison 
qui m'en éloigne , tout m'accable. 
Votre silence m'effraye , votre po- 
sition m'attendrit. Vous souffrez , Je 
suis loin de vous ; un mot y un seul 
mot. Je crains tout , j'ai besoin de 
consolation , j'en ai besoin^ vous êtes 
malheureux. 
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LETTRE XLV. 

Dt la Marquise , au Comte. 

3 E voudroîs pouvoir vous cacher 
mon état. Il n'est plus tems , il faut 
$e soumettre , il faut nous séparer. 
Vivez , je vous en conjure ^ c'est du 
seiq de la more que je trouve des 
forces pour vous l'ordonner. Vivez , 
si je vous fus chère. Je ne puis croire 
qu'en cessant d'être , je cesse de vous 
adorer. . . . Quelque chose nous sur- 
vit. Cen est fait ! . . . Cest un adieu... 
un adieu éternel que je vous dis. 

Ma main tremble je ne puis 

achever Mon arrêt est pro- 
noncé , je ne vous verrai plus , mes 
yeux qui ne s'ouvroient qu'à vous, 
qui , noyés de larmes^ vous cherchent 
encore , vont se couvrir de ténèbres. 
Mais, j'en atteste le Ciel, je t^e re- 



gfrette en cnot que le sentimeDt pro-* 
fond dont vous fuxes Tobjet unique.^ 
en qui i?a s'anéantir dans msL tombe; 
Que dis |e ! Qiathpeureufie ! le niaitFO 
de hinivers me rappelle , & j'ai un 
Dieu sur la terre ! Dans ce tnomeni 
d'épouvante , dans ce moment hor« 
fiblç , en proie à to» tes les doukurs , 
à tous les maux , aux remords ;. trop 
punie pour n'être pas coupable , c'est 
pour vous que je frémis. Hélas! il ne 
verra donc point ka krmiere cet en- 
fant malheureux , né de Ftamour, 6c 
condamné ^ subir la peine )lv crime ? 
Je vais , en m'éteignont , lé replonger 
avec moi dans la nuit effrayante , . . 
où Ton n'entend point la voix de ce 
qu'on aime. J'aurois, pour conserver 
ses jourSjSupporté l'ignominie. J'adore 
tes décrets , ô Ciel ! je ne murmure 
point d'en être la victime : mais souffre 
qu'au milieu de mes tourmens , si tu 
ne frappes que moi , je te rende grâce 
de ta bonté. J'ai quitté dix fois ma 

Oij 



(»ii5 

Lettre • ; . • je ne sçaurois écrire , ni 

m'arracher à vous Ne vous 

reprochez rien ; c'est du fond de mon 
cœur que je vous pardonne. 

Adieu , ^dieu ! . • . que disparue de 
Tunivers , je vive dans votre mé- 
moire ! N'oubliez jamais que mes 
derniers soupirs ont encore été pour 
T^ous. 
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tETTRE XL VI. 

• Du ^Comte , à Mad. de Sancerre. . 

Jl A R la hardiesse de ma démarche ^ 
vous jugerez , Madame , de Pexcès 
de mon trouble. Le désespoir ne 
connolc aucun frein ; it doit intéresser 
par sa violence même , & , si les in- 
fortunés ont quelques droits sur votre 
ame , vous m^écoutérez avec bonté ; 
vous oublierez que je suis coupable , 
•en voyiant contbicn je suis malheu- 
reux. Votre fille est mourante; votre 
iîUe .... la plus charmante des fem- 
mes, &, j*ose dire , la plus respec- 
table. Elle tst mourante , j'en suis la 
cause, & c'est à vous, oui. Madame, 
à vous-même que je m'adresse pour 
obtenir une grâce .... dont ses jours 
dépendent peut-être. Je ne vous parle 
point des miens vils me pèsent, c'est 

Oiij 



pour elle que je vous implore. II est 
des momens bu les bienséances dôl- 
▼ent dtre comptées pour weo ,,ou la 
nature doit parler seule , oîi les amcs 
sensibles )les âmes telles que la vdtre, 
jettent un cri qu'il est horrible d*é- 
tauffer. Quels que soient me$ torts , 
mes Ibrfaits , j'ai des titres. Pour être 
aâTreux , ils n'en sont pas mokt^ sa« 
crée ; je les reclame. Madame de 
Syrcé m'a cru digne de son attache* 
xïient. Il m'appartienç ce ccfcur su* 
Winac & tendre ; ses derniers batte* 
mens seront, pour moi , je le sçaîs , 
& vous lui enlevez une de ses plus 
chères consolations ! Dans cet ins- 
tant^ Madame ^ défies? *vqU$. de vos 
principes ; la sensibilité est la pre* 
mîere vertu. Tremblez .... vos mé- 
nàgen>etis vpus coûteront des pleurs ; 
tremWez d'être vous-même complice 
4*un malheur, ,, ... Ah ! je tombe à 
vos pieds , je lés embrasse. Vous 
»Vavez compris .... .me refuserez^ 



vous ? permettez , soufFrez que je la. 
yoyeun instant, un seul instant. Mon 
image est au fond de son anie ; elle 
y entretient la douleur , elle accroît 
son mal , mon souvenir la tue , ma 
présence la calmeroit. Cest mon es- 
poir, n'allez pas le trahir. Qu'elle lise 
au moins dans mes yeux noyés de 
pleurs le prix de son amour , & , s'il 
faut la perdre , m'arracher à tout , 
que je recueille un de ses soupirs pour 
y joindre le dernier des miens ! La 
perdre! non, non :1e Ciel n'est point 
impitoyable ; il feroit trop de mal- 
heureux. Dieu juste l toi qui par- 
donnes aux foiblesses; ô mon Dieu r 
si ton bras est levé , suspends le coup 
terrible j en frappant , tu enleverois 
aux mortels ta plus parfaite image» 
Te faut-il une victime? frappe , me 
voilà prêt; ou , si tu veux être plus 
cruel , remplis mes jours d'amertume , 
traine-tiioi de douleur en douleur à la 

Oiv 
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plus affreuse vieillesse , & fais - moî 
acheter la mort au prix de Pinfor-r 
tune ; mais sauve , sauve ce que 
î'aime. Puisse je m'emparer de tous 
ses maux , en être accablé , les sentir 
tous , & jouir î • . . . Vous voyez mon 
égarement ; y screz-vous insensible i 
Au nom de mes larmes, de mes tour- 
mens , de mes crimes même , oui, de 
mes crimes , écoutez - moî ; ils me 
rapprochent de vous . . • .où suis-je î 
qu'ai- je dit? je ne me connois plus.... 

Frémissez mais ne m'accablez 

pas ; frémissez de pitié. Je suis trop 
à plaindre pour exciter votre colère; 
Songez à ma situation ; est-elle assez 
épouvantable? Je plonge au cercueil 
la femme que j'idolâtre ; elle expire 
par moi , & pour moî , & je ne puis 
m'offrir à ses yeux , me prosterner 
devant elle , serrer sa main défail- 
lante, lui montrer le malheureux quî 
doit la suivre ! . . . Mes esprits s'é- 



garent, je ne sens plus ] ne vois 

plus vous seule ! la force me 

manque j'attends votre réponse 

ou la mort. 
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LETTRE XLVII. 

Du Comte de Mirbelle , à Madatm 
de Syrcé. 

Votre arrêt tst prononcé ! Qu*at- 
je to? qui vous l'a dit ? Gardez-vous 
de le croire. Non , il ne Test pas ; 
n'^écoarez point des barbares qui vous 
trompent > n'a/outez foi qu'à 1/amant 
qui vous rassure. Vous me quitter l 
vous î je ne reçois point votre adieu , 
Totre adieu cruel. . . • . . Au nom de 
mon amour, de Tamour le plus ten- 
dre ^ le plus malheureux , le plus dé- 
sespéré^ reprenez votre courage. S'il 
est un être juste , il veille sur vos 
jours , il vous protège , il vous aime ; 
m^ pleurs l'attendriront , &, sll dé- 
chîroit nos nœuds , son bonheur ^ 
quel qu'il soit , seroit troublé par 
Fexcès de mon infortune. Ne crai- 



f nez rien , il me semble que , tant 
que je respire , le Ciel même n'a point 
de pouvoir sur vos jours; cette illu- 
sion suspend mes- terreurs. Quoi ! 
c'est vous, c'est bien vous qui m'avez 
écrit ? Je la mets sur mon cœur cette 
Lettre , cette précieuse Lettre , cher 
monument d'une sensibilité dont il 
n'y eut jamais d'exemple. Votre ame 
y tst toute entière , cette ame à la 
fois douce , courageuse & profonde , 
& qui est vraiment un rayon de la 
Divinité! Quoi! cette ame de feu s'é- 
teindroit ! elle ne sentiroit plus l'a- 
mour ! La tombe dévoreroit ! 

mes yeux se couvrent de larmes. Qui , 
xnoi ! moi ! malheureux ! je vous aurois 
connue , pour être votre bourreau ! 
Sous la riante image du bonheur , le 
sort implacable nous auroît caché un 
avenir aussi funèbre. J 'aurois porté la 
mort dans votre sein ; le. page de 
notre union s'y anéantiroit , & je per- 
.drois à la fois deux êtres sacrés pour 
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mon cœur ! Je ne puis envisager cet 
abîme. O toi , sans qui je ne sçauroîs 
vivre un seul instant , que tes craintes 
s'évanouissent ; ne partage que nïoa 
espoir. Il sera rempli si Madame de 
Sancerre n'a point une ame cruelle. 
Je lui ai écrit ; j'implore de sa bonté 
la grâce de te voir, de te parler ; sans 
doute elle me l'accordera. Sophie te 
remettra ma Lettre ; les caractères en 
sont presqu'efFacés par mes pleurs ; 
mais si tes yeux peuvent s'ouvrir , ils 
m'y reconnoîtront encore. Je lui aï 
bien recommandé de choisir un mo- 
ment où tu serois moins foible pour 
te la laisser lire ; tu y verras l'amour 
que tu inspires , les craintes qui m'ac** 
câblent, les espérances qui me con- 
solent. Ma chère maîtresse l que Ma- 
dame de Sancerre tarde à me ré- 
pondre ! Va , je soufFre tous les maux 
ensemble. Te sçavoir mourante , Se 
Yiv,re loin de toi ^ vivre dans des 
transes éternelles j pleurer le jour^ 
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pleurer la nuît , rejctter toute con- 
solation , relire sans cesse tes Lettres, 
couvrir ton portrait de baisers Se de 
larmes , lui parler comme s'il pouvoir 
m 'entendre & me répondre; impri- 
mer ma bouche & mon ame sur les 
moindres gages de ta tendresse , voilà 
l'emploi de tous mes instans , mes 
occupations douloureuses & chères ; 
voilà ce que je fais sans cesse , & je 
n'y suis arraché que par un abatte- 
ment qui ressembleroit à la mort, 
s'il n'étoit encore plus horrible qu'elle. 
Je ne puis finir ma Lettré. En ce 
moment oîi je m'entretiens avec toi... 
les sanglots m'oppressent. . . . 

Adieu, mon amie, ma mal tresse! 
adieu , toi , l'épouse de mon cœur !... 
On ne m'apporte point de réponse. 

Je frémis , je tremble quel 

état ! .... je me meurs ! je t'adore !.... 

Tu vivras } oui , tu vivras 8c 

ton amant , ton amant fidèle ! . . . . 



7e te quitte malgré mot. . . . Adieu !..• 
il faut que je te voye , il le faut ! ... 
Ijts barbares ! ils ne me priveront 
pas plus long'tems de ta présence. 
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BILLET 

Du Comte , à Sophie. 

Vy MA Sophie, je mt trouverai à 
l'heure indiquée à la porte de Thôte); 
je serai déguisé , les gens ne pourront 
me reconnoîire. Ma Sophie L . . tous 
les cœurs sont féroces. Madame de 
Sancerre . . . . ah ! Dieu ! . . . ma So- 
phie , je te dois tojt; tu as remis ma 
Lettre. Ta maîtresse en a lu quelques 

lignes ! son front étoir serein , 

mais une foiblesse Ta empêchée de 
poursuivre. Une foiblesse ! . . . elle est 
plus mal , & C'est à moi qu'il faut le 
reprocher 1 Le Ciel m'a donc fait 
naître pour son tourment- Elle ex- 
pire , & je hâte peut-être .... moi ! 
qu'ai-je dit ? c'en est trop , je suc- 
combe; si mes cris alloient être en- 
tendus ! Je sors de chez mon père , 



je vais errer jusqu'à l'heure du fafal 
rendez-vous. Quel jour , quel jour 
funèbre ! s41 m'enlève ce que j*aîme , 
puîsse-t-ilêtre le dernier pour coûte 
la nature ! 

Adieu : je te remercie , & dans ces 
instans où mon ame n'est ouverte 
qu'à la douleur , j'ai encore la force 
de sentir ton bienfait. 



fiTy 
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LETTRE XLVIII. 

Jûu Comte de Mirhelle^ au Chevalier^ 
de Gérac^ 

\J U E L t E scène ! quelle scène \\à 
fois attendrissante & affreuse ! je n'au« 
rois jamais pu vous en faire le récita 
ï^étoîs stupide ^ sans connaissance | 
sans mouvement ; mes yeux fixes & 
mornes ne distingnoient plus les ob- 
jets. Mon état étoit une mort anti- 
cipée ; mais ce matin Madame de 
Syrcéest moins mal , j'en reçois la 
nouvelle ; je respire , &: je peux vous 
faire part de tout ce qui m'agite en-, 
tore. Hélas ! on n'espéroit plus rien 
<3e cette femme charmante ; elle avoic 
eu dans la journée plusieurs foiblesses ; 
on redoutoit la nuit. A force d'ins- 
tances , de prières , de larmes , je dé- 
termine Sophie à me laisser entrer 
IL Partie. P 



dans sa chambre , & à me méoaget 
un instant pour voir sa maîtresse.^ 
Comment résister aux empôf tenients 
de Tamour & de la douleur! Sophie 
n'en eue pas le courage. 

Il étoit\sept heures du soin Ma* 
dame de Sancerre ne pouvant cacher 
ses làrnie^ ^ monta dans son appar- 
tement pour pleurer en liberté , & 
sans craindre d'être a^perçdé de sa 
fille mourante. Ce fut alors qu'on 
m'introduisît chez elle ; je Crus en- 
trer dans le tombeau , &: je ihe trou- 
Yois heureux d'y être. Muet Se trem- 
blant: , je nie jette aux pied& de son 
lié ; il lui restoit à péitie uti reste de 
jbufBe & d'existence. Je ^rbnds une 
de ses mains, je la couvre de baisers. 
Je i'â préise sur mon cœur. Aux pleurs 
dont je Târrose , aux sons étouffés de 
ma voix , Madame de Syrcé entr'ouvrê 
des yeux expirans , & attache sur 
moi un regard , dont Tcxpression 
m'est toujours présenté. Quel Dieu 



ine ténâ à la rie ? ah ! c'est tous , me 
die elle ! c'cbt vous que je voisî J'aii* 
rai donc encore un instant de bon- 
heur; je pourrai vous dire à vous- 
même avec quel plaisir je vous par- 
donne. J'ai vécu coupable , & je 
mourrai contente, le Ciel ne nie. haïe 
pas. Adieu ..... ftjyez .... la force 
m'abandonne ; mais avant de me 
quitter , jurez - moi de vivre. Je le 
veux , je vous l'ordonne .... je vous 
en conjure. Il faut renoncer à tout ^ 
il le faut, donnez- moi votre main. .4. 
c'en est fait . . . emportez mes der-» 
liiers vœux. 

A ces mots elle tomba dâtis une 
nouvelle fo blesse. Accablé, a!]éantî, 
désirant de Têtre tout-à-fait , je n*a- 
vois pas eu la force de proférer une 
parole. Soudain on entendît Madame 
de Sancerre qui descendoit ; je fus 
obligé de fuir , de m'arracher de ce 
lieu. Ne sçachant ce qUe je fatsois , 
cil j'allois , voulant sortir , me trem- 
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pant , ne voyant plus rien', f entre 
dans là chambre des enfans de Ma- 
dame de Syrcé ; je les trouve à ge- 
noux , remplissant Tair de leurs cris , 
& priant le Cielxle leur conserver tinc 
mère adorée. A la vue de ces inno- 
centes créatures , à qui j'enlevoîs leur 
appui , je ne pus me contenir. Je me 
penchai sur eux , ]t les serrai dans mes 
bras, je les inondai de larmes , & les 
effrayai de Texcès de ma dpuleur. Je 
voulois leur parler , ma voix expiroit 
sur mes lèvres ; enfin je m'élançai 
hors de cette maison où j'aurois du 
mourir. L'image du Duc alors vînt se 
présenter à tnoi. Je vis en lui le bour- 
rea» de Madame de Syrcé , de Sid- 
ley , le mien. Je cours l'œil ardent 
de courroux, respirant la vengeance. 
Hélas! mes genoux se dérobèrent sous 
moi; je ne pouvois me soutenir , & il 
fallut me ramener chez mon père , oîi 
j'ai passé la nuit la plus horrible, 
fnais sans abandonner un seul instant 




Hdée de percer le cœur an perfide 
qui m*a perdu. 

Je suis plus calme dans ce mo« 
ment ; on a une lueur d'espérance. . . . 
Aînieznioiy plaignez-moi; je suis 16 
plus coupable. des hommes ; mais il 
n'en est point de plus puni. 
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LETTRE XLIX. 

JDe Mad, de Sancerrt , m Marquis 
dt Syrcé. 

JN E partez point , je vous en con- 
jure , ne partez point. Hélas ! que 
'viendriez- vous faire ? il n'y a plus 
d'espoir. En vain j*ai compté sur sa 
jeunesse , sur son courage , il faut se 
sésoudre à la plus horrible séparation. 
Voici le huitième jour que je ne me 
suis couchép ; je v:eil|e à côté d'elle , 
les yeux attachés sqr les siens » je ne 
la quitte que pour pleurer. Quelle 
femme! que de qualités que nous ne 
connoissions pas ! O Dieu ! tu lui 
pardonneras ses fautes en faveur de 
ses vertus ! 

Hier , elle a fait venir ses eiifans ; 
elle les a tenus long- tems embrassés^ 
Souvenes-vous de moi « leur a-t-elle 



dit, aîmez votre père , respectez- le 
toujours f & méritez ses bontés. Je 
sanglottois , je fondoiç ep larmes , fie 
c'est elle , c'est elle qui me consoloit ! 
Je lui a^ montré votre JLettre ;' clic en 
est bien reconnoîssante, Voicî sa ré- 
ponse qu'ielte m'a remise toute cache* 
^ée , fie qu'elle me recommande 4p 
yous faire tenir. 1,'infortunée ! avtp 
jquelle joie je racbet^rois se3 jours dfi 
jous^ceux qui me spnt Réserves !Moi., 
lui survivre ^ ipoi I jMpp cœur sfi 
serre I jç ne puis retenir mes pleurs » 
|J$ inoQflent mop papier. ^^Jdâp^t 4p 
Lacé entr/c; cette digne an)ie ! elle pp 
4]uitte point ma chère ^le. Tout \p 
monde l'ai^ie : fie il faudroit la per^ 
dre î . . • . je tat meurs .... je vom 
écrirai demain . . . demiain 1 6 Ciel i « .,. 
|e n'en puis pius . . . Adieu. 

Pi? 



LETTRE L. 

De la Marquise , à M. de Syrci. 

J E vaîs paroître devant un juge que 
je ne puis croire inexorable. Avant de 
lui rendre compte , je vous dois la 
vérité. Je n'auroîs pu soutenir votre 
présence : je ne mérite plus vos re- 
grets ; je ne veux pas les emporter. 
Je ne vous parle point des horreurs 
de mon repentir ; une ame telle que 
la vôtre n'^ pas besoin de vengeance. 
La mort seule pouvoir m'arracher au 
crime , au malheur , à la honte , & 
j'en bénirois les approches , si je ne 
i:oûtois pas des larmes qui me la 
rendent affreuse. Pardonnez ..... 
bientôt je ne vous offenserai plus. 
Mon cœur va se fernier même au re- 
nord . . , bientôt il ne restera de mo| 
^ue des cendres froides & inanimées.^ 



Daignez ne point haïr ma mémoire..: 
Vivez heureux ! l instant redoutable 
s'apprête . . . • . le tombeau s'ouvre 
pour me recevoir J'y vais des- 
cendre . . il faut tout quitter, & pour 
jamais ! consolez la mère la plus ten« 
dre .... que vos enfans vous soient 
chers ! ne nie pleurez point . • • , je 
meurs coupable. 
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LETTRE II. 

p(/ Çmitt <fe Mirhelle f au Cht^aUer 
4^ Gérac^ 

\J u sins-je«? que vois- je ? .^..tm 
cercueil ! • • . J'ai peine à retemr mes 
cris . . . est-ir vrai î Laissez^noi me 
plonger ^ me cacher dans le sein de 
Tamitié. . . . J^ai tout perdu , & , dans 
la solitude immense où je me trouve ^ 
déchiré de remords , poursuivi par 
àt& ombres , c^esjt sur vous que je me 
jette. Elle étoit mieux, je le croyois.«. 
je vous l'avois mandé . . ^ . . }e res- 
piroîs ! . • • . mieux perfide [ Lueur 
formidable qui brilloit sur un sé« 
pulcre ! Elle est morte ! ... qui f Ma- 
dame de Syrcé ! . • . . oui , c'en esc 
fait .... rien n'a pu la sauver ; elle est 
morte & vengée. Aurai-je la force de 
poursuivre? ie Taurai . » » . c'est moa 



^^nler effort /il esr affreux , je me 
rjmpose*. J'aime à me pénétrer de mes 
maux , k m'en nourrir , k m*y con- 
centrer. Ma douleur me plaît , & , si 
quelque bien me reste au monde » 
c'est Texcès de mon désespoir , . . il 

finira tout va finir pour moi, 

Frémisses;. La nuit du jour même oii 
je vous confiois mes espérances , 
î'errois , comme j'^i toujours fait 
courant cette fatale maladie , j'erroi^ 
aucQur de I- hôtel de Madame de San-^ 
çerre. Quelle nuit ! quelles ténèbres f 
jamais elles ne m'avojeiit paru si pro- 
fondes, Je les yoyois teintes de sang» 
& j'y marchois aq hazard^ abîmé dan$ 
wes réflexions. Tout-À-coup j'en suis 
distrait p^r des sons lugubres. Je 
cours y je m'élance ; il se fait du mou-f 
yement , la porte s'ouvre , des do- 
mestiques sortent , je me précipite 
fans ^tre apperçu. J'avance, je m'en-^ 
hardis , je monte , j'entre poussé pat 
y t} «(trait fijnçstç ; j'entre , à Ciell 



dans la chambre du malheureux: oI> 
jet dont j'ai cauçé la perte. Quel spec- 
tacle ! Madame de Sancerre éva- 
nouie ! Sophie au milieu des secours 
qu'elle lui donne , poussant des crisr 
lamentables ; Madame de Lacé qui 
fuit effrayée de mon aspect I les restes 
de quelques lumières éclairoient cette 
scène funèbre. J'approche , j'ouvre 
les rideaux d'une main tremblante , 
malgré les instances , les larmes , & 
les oppositions de l'inconsolable So-^ 
phie. Dieu ! .... ô Dieu ! . .. . Mon 
ami , toutes les grâces , toutes les 
vertus , tout ce que j'adorois , immo- 
bile , enseveli dans un sommeil éter^ 
nel ! . . . attendu au sein de h terre !... 
& j'ai pu y survivre ! . . . • Madame 
de Syrcé .... elle n'étoît plus , elle 
venoit d'expirer , . • elle n'étoit plus ; 
mais la pâleur du trépas n'étoit point 
encore sur son front , & la mort même 
n'avoit pu la défigurer. Elle vit en* 
core , m*écriai*je ! à l'instant , je saisis 



Ses mains » ses mains glacées que \c 
réchauffe dans les miennes. Je cher- 
che k ranimer de mon souffle quelque 
souffle égaré d'une vie , hélas ! qui 
étoit disparue. Je lui parlois comme 
si ma voix avoit pu arriver jusqu'à 
eire ; c'est ton amant , c'est lui , c'est 
lui qui veille à tes côtés ; renais , ô la 
plus tendre des femmes , la plus hon- . 
néte , la moins connue ; renais aux 
cris de la douleur , à la» voix de Ta- 
mour : inais , quand des signes trop 
certains m'eurent assuré du malheur 
horrible dont je doutois toujours , je 
lie fus plus maître de mes transports. 
Je m'attachois à ces restes inanimés , 
|e les couvrois de pleurs , je les pres- 
sois dans mes bras , je ne pouvois 
m'en séparer. C'étoit un trésor que je 
disputois , que j'enviois à la tombe. 
En vain Sophie éplorée me conjuroic 
de sortir avant que Madame de San- 
cerre revint à elle. Laisse-moi , lui 
dis-je i je veux que les yeux dé cette 



fnaîheurease mère me /voyétit en 
s*ouvrant expirer à côté de sa fille , 
de sa fille que j'ai perdue , de sa fille 
dont je suis Tassâssin. Je veux que 
tout mon sang coule sur ce lit de 
mort , & rejaillise sur ma victime. 
Fais monter les domestiques , qu'ils 
me déchirent , qu'ils m'immolent à 

leur maîtresse , qu'ils la vengent 

Ce dernier mot m'éclaîra^ 

Au milieu de tant d'objets cruels , 
ridée , l'aflFreuse idée de l'auteur de 
tous mes maux vint se Remontrer à 
moi. Je sortis j je volai chez lui , tous 
mes mouvemens étoicnt convulsîfs ; 
l'étois poussé par les furies. Je trouve 
le Duc qui rentroit : me reconnoîssez- 
Vous , lui dîs-je ; vous voyez le plus 
malheureux des hommes , & le plus 
malheureux par vous. Ma pâleur, mon 
effroi , mon trouble , vous annoncent 
que j'ai tout perdu. II ne 'me reste 
que la vie ; elle me pèse ; venez me 
l'arracher , ou périr de ina >main. 



15uÎ7rt-moî ; il y consentît « . « & cet 
homme avoit du courage! 

Pendant que nous marchions, lè 
monstre plaisantoit , & je frémissois 
de colère. Arrivé sur le lieu , il se 
mit en garde avec un sourire iro- 
nique qui redoubla ma fureur. Je fon- 
dis sur lui , son sang-froid ne put le 
sauver , & je défendis de rage une 
misérable vie > que mon désespoir 
auroit sans doute abandonnée, j'attei- 
gnis, je perçai le cœur, Tinfâmecœur 
qui avoit flétri , corrompu , déchiré 
le mien. Le Duc se débat , tombe ^ 
chancelé & meurt : maïs , vous l'a- 
vouerai- je ? je ne pus le voir expirer, 
sans une pitié que le barbare ne mé- 
ritoit pas. 

Après ces horribles secousses je 
sentis ma foiblesse , & j'eus bien de 
la peine à me fraîner cher mon père, 
Cest de ma chambre que je vous 
écris , les yeux rouges de larmes, me 
détestant moi-même^ abhorrant la 
lumière «^ « ah! bientôt 



(ho) 

Adieu , le plus vertueux des hoffl« 

mes ^ dans Tunivers je ne puis plus 

regretter que mon père & vous 

Mon heure est venue. ... Adieu. 
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LETTRE LIL 

Du Chevalier de Gérac y au Comtt 
de Mirhelle, 

JVl 01* père est à rextrémît^. . . je 
ne puis le quitter , je ne puis voler à 
vous. Que m'avez-vous écrit ? votre 
heure est venue , J€ frissonne. . , * Je 
dépêche un Courier , j^espere qu'il 
arrivera assez tôt , & que vous sere2 
sensible au désespoir, aux craintes , 
aux instances de l'amitié. L^ douleur 
ne rend point barbare. Héla» ! mes 
larmes coulent , & je ne prétends pas 
vous consoler. Pleurez , malheureux, 
pleurez ; mais vivez, vivez pour votre 
père , votre famille, votre ami ; c'est 
le (Jernier vœu de cfelle que vous ai- 
mâtes , & c'est moi qu'elle en a rendu 
le dépositaire. Je vous offre une re- 
traite; venez, vousy seréi libre, in- 
11. Partie. Q 



connu , si vous voulez Tétrc. Nous 
avons des rochers, des forêts, tout 
ce que cherche une ame inconsolable. 
Si vous le desirez, je ne vous y sui- 
vrai pas ; si mes pleurs ne vous sonc 
point à charge, je les confondrai avec 
les vôtres. Mais peut-être en cet ins- 
tant .... infortuné , prenez pitié de 
vous-même, de moi! je tremble pour 
les jours de mon père ; hélas ! s'il 
m'est ravi, me laisserez-vous seul au 
monde î je n'en puis dire davantage».; 
Les moments me sont chers . . , un 
seul .... je ne respire point . ... je 

frémis 

Adieu , gardez-vous . ; . . . adieu ^ 
cruel ami. 
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LETTRE LUI. 

Du Comte, au Chevalier. 

Jl o u R Comble de malheur , je vis 
encore. A peine j'avoîs écrit ma Let- 
tre ; à peine je Pavois remise à mon 
valet de chambre , que mon ppre parut 
à mts yeux ; son aspect me terrassa. 
Mes gens , effrayés de mon désespoir ^ 
l'en avoîent averti. II écoît pâle , 
tremblant , il recula d*efFroi , lorsqu'il 
apperçut entre mes mains l'arme qui 
m'alloit délivrer d'une exifleoce que 
j'ai en horreur. . . . Malheureux ! me 
dit-il 4 ... fils dénaturé ! . . . mon fils , 
mon cher fils !....• Elle est morte , 
m'écriai-je .... f en suis la cause • . • 
elle est morte ! . . . laissez-moi mou* 
rir. A ces mots , je tombe évanoui. . . 
Une fièvre violente, le transport, des 
accès de rage succédèrent à cet ét^ 



d^anéantîssement. . . . Hélas ! je terme 
à moi. Que vis- je , ô mon ami! « . • 
mon père me pressant contre son 
sein , m'arrosant de ses larmes , me 
conjurant de vivre ! Veux-tu déses-» 
pérer ma vieillesse? veux-tu que je fa 
traîne dans le deuil , Tamertume, les 
fegrets, sans appui , sans consolation ^ 
sans toi > . • . . veux - tu enfoncer le 
poignard dans le cœur d'un père? 
n'escrtu pas assez coupable ? Mon 
fils , jurez-moi de ne point attenter 
à vos jours : à ce prix je vous par- 
donne. J'ai appris votre combat avec 
le Duc , j'en sçais tes suitçs . ^ . . ne 
craignez rien , vous êtes trop mal-r 
heureux pour que je vous accable. 
Fuyez pour quelque tems , j'obtien- 
drai votre gi^ce : mais faites-moi îe 
serment que j'exige. Je vous l'or- 
donne . . • mon fils, mon cher fils! . ^ 
je voulus me précipiter à ses genoux. 
I.a nature commandoit ; qu'elle a dâ 
pouvoir! i*ai promis de souffrir^ 



En obéissant à mon père, j'aurai le 
triste phisir de satisfaire à des ordres 
encore plus puissans sur moi que les 
siens , aux ordres cruels & touchans 
<jui développent si bien Tame sen- 
sible, Tanie adorable, à laquelle enfin 
vous rendez justice. . . . J'eusse été 
trop heureux de la suivre. Ma Lettre 
écrite , je pars , je vais m^ensevelîr dans 
une des terres de mon père , à deux 
cens lieues d'ici, La vôtre , mon cher 
Chevalier , est trop voisine de Paris , 
de ce séjour odieux pour moi ; je vais 
dans une solitude profonde & qui me 
plaira , être tout entier à mes ennuis , 
y chercher l'ombre des bois les plus 
épais , m'attacher à toutes les images 
du tombeau , faire retentir mon dé- 
sert des noms sacrés de deux objets 
charmans que j'ai perdus , que je re- 
gretterai toujours. Je suis trop infor- 
tuné pour m'ofFrir même à vos yeux. 
J*ai besoin d'être seul , de me nourrir 
dç mes larmes , & je ne mérite pas 



qu^elIes soient essuyées de la tnaîa 
d'un ami ; c'es une consolation trop 
douer, je n^en veux pas. Moi , me 
consoler ! moi ! ah l jamais .... j'aurai 
le courage de tenir ma parole , je n'at- 
tenterai point à mes jours , mais les 
chagrins les termineront. Je mourrai 
jeune j'c vis dans cet espoir , & , jus- 
qu'à ce terme souhaité, je jure par la 
tombe où Madame de Syrcé repose, 
de ne former aucun lien , de vivre 
îsolé , d'exister pour la douleur, & de 
porter au cercueil un cœur fidèle à 
l'ombre çhere & plaintive d'une femme 
idolâtrée. Est - il un mortel plus à 
plaindre que votre ami ? Je prive l'hu- 
manité de deux femmes qui l'hono- 
roient : Tune est morte ! . . . . l'autre 
s*est ensevelie dans un cloître. Elle 
est aux Carmélites de * * *. Je suis 
obligé de fuir , de m'arracher du sern 
d un père , & je reste seul dans la na- 
ture . • . pour avoir écouté les conseils 
^an homme frivole ! 



Ca47) 
Puisse au moins mon exemple ef- 
frayer tous ceux qui se font un jeu de 
rinconstance & de la perfidie ! Qu'ils 
me contemplent, ils frémiront , Se 
peut-être ils seront corrigés. 

F IN. 
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